Google 



This is a digital copy of a book thaï was prcscrvod for générations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's bocks discoverablc online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose légal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia présent in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journcy from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we hâve taken steps to 
prcvcnt abuse by commercial parties, including placing lechnical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use thèse files for 
Personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do nol send automated queries of any sort to Google's System: If you are conducting research on machine 
translation, optical character récognition or other areas where access to a laige amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for thèse purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogX'S "watermark" you see on each file is essential for informingpcoplcabout this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it légal Whatever your use, remember that you are lesponsible for ensuring that what you are doing is légal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countiies. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can'l offer guidance on whether any spécifie use of 
any spécifie book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps rcaders 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full icxi of ihis book on the web 

at |http: //books. google .com/l 



Google 



A propos de ce livre 

Ceci est une copie numérique d'un ouvrage conservé depuis des générations dans les rayonnages d'une bibliothèque avant d'être numérisé avec 

précaution par Google dans le cadre d'un projet visant à permettre aux internautes de découvrir l'ensemble du patrimoine littéraire mondial en 

ligne. 

Ce livre étant relativement ancien, il n'est plus protégé par la loi sur les droits d'auteur et appartient à présent au domaine public. L'expression 

"appartenir au domaine public" signifie que le livre en question n'a jamais été soumis aux droits d'auteur ou que ses droits légaux sont arrivés à 

expiration. Les conditions requises pour qu'un livre tombe dans le domaine public peuvent varier d'un pays à l'autre. Les livres libres de droit sont 

autant de liens avec le passé. Ils sont les témoins de la richesse de notre histoire, de notre patrimoine culturel et de la connaissance humaine et sont 

trop souvent difficilement accessibles au public. 

Les notes de bas de page et autres annotations en maige du texte présentes dans le volume original sont reprises dans ce fichier, comme un souvenir 

du long chemin parcouru par l'ouvrage depuis la maison d'édition en passant par la bibliothèque pour finalement se retrouver entre vos mains. 

Consignes d'utilisation 

Google est fier de travailler en partenariat avec des bibliothèques à la numérisation des ouvrages apparienani au domaine public et de les rendre 
ainsi accessibles à tous. Ces livres sont en effet la propriété de tous et de toutes et nous sommes tout simplement les gardiens de ce patrimoine. 
Il s'agit toutefois d'un projet coûteux. Par conséquent et en vue de poursuivre la diffusion de ces ressources inépuisables, nous avons pris les 
dispositions nécessaires afin de prévenir les éventuels abus auxquels pourraient se livrer des sites marchands tiers, notamment en instaurant des 
contraintes techniques relatives aux requêtes automatisées. 
Nous vous demandons également de: 

+ Ne pas utiliser les fichiers à des fins commerciales Nous avons conçu le programme Google Recherche de Livres à l'usage des particuliers. 
Nous vous demandons donc d'utiliser uniquement ces fichiers à des fins personnelles. Ils ne sauraient en effet être employés dans un 
quelconque but commercial. 

+ Ne pas procéder à des requêtes automatisées N'envoyez aucune requête automatisée quelle qu'elle soit au système Google. Si vous effectuez 
des recherches concernant les logiciels de traduction, la reconnaissance optique de caractères ou tout autre domaine nécessitant de disposer 
d'importantes quantités de texte, n'hésitez pas à nous contacter Nous encourageons pour la réalisation de ce type de travaux l'utilisation des 
ouvrages et documents appartenant au domaine public et serions heureux de vous être utile. 

+ Ne pas supprimer l'attribution Le filigrane Google contenu dans chaque fichier est indispensable pour informer les internautes de notre projet 
et leur permettre d'accéder à davantage de documents par l'intermédiaire du Programme Google Recherche de Livres. Ne le supprimez en 
aucun cas. 

+ Rester dans la légalité Quelle que soit l'utilisation que vous comptez faire des fichiers, n'oubliez pas qu'il est de votre responsabilité de 
veiller à respecter la loi. Si un ouvrage appartient au domaine public américain, n'en déduisez pas pour autant qu'il en va de même dans 
les autres pays. La durée légale des droits d'auteur d'un livre varie d'un pays à l'autre. Nous ne sommes donc pas en mesure de répertorier 
les ouvrages dont l'utilisation est autorisée et ceux dont elle ne l'est pas. Ne croyez pas que le simple fait d'afficher un livre sur Google 
Recherche de Livres signifie que celui-ci peut être utilisé de quelque façon que ce soit dans le monde entier. La condamnation à laquelle vous 
vous exposeriez en cas de violation des droits d'auteur peut être sévère. 

A propos du service Google Recherche de Livres 

En favorisant la recherche et l'accès à un nombre croissant de livres disponibles dans de nombreuses langues, dont le français, Google souhaite 
contribuer à promouvoir la diversité culturelle grâce à Google Recherche de Livres. En effet, le Programme Google Recherche de Livres permet 
aux internautes de découvrir le patrimoine littéraire mondial, tout en aidant les auteurs et les éditeurs à élargir leur public. Vous pouvez effectuer 
des recherches en ligne dans le texte intégral de cet ouvrage à l'adresse fhttp: //book s .google . coïrïl 



GUSTAVE GEFFROY 



LA 



VIE ARTISTIQUE 



Lithographie de FANTIN-LATOUR 



Cinquième série 



Les barbares 

Les femmes artistes — Eugj^nk Carrikri-- 

La peinture, la sculpture. 

l'architecture rt la gravure a l'école des beaux-arts 

Opinion ij'un hVAnÉ 
Trois compositions de Puvis de CHAVANNF«i 
L'affiche morali-: — Un Musku Rembrandt 
Dr Paris a Berlin. 



SALONS DH 1890 HT 1807. 



4f W 10 • 

PARIS 



II. FLOUKV, KornaiR 

I, Boulevard des Capucines, i 

1897 

(Tous droiH r«'s«'rv«'s.) 



LA 



VIE ARTISTIQ.UE 



DU MEME AUTEUR : 

lA Vie Artistique. Première série. Préface 
d'Edmond de Goncourt. Pointe sèche d'Eu- 
gène Carrière i vol. 

— Deuxième série. Pointe sèche d'Auguste Ro- 

din I vol. 

— Troisième série. Préface de l'auteur. Pointe 
sèche d'Auguste Renoir i vol. 

— Quatrième série. Dédicace à Michelet. Pointe 

sèche de J.-F. Raffaëlli i vol. 



Bibliothèque Charpentier^ E. Fasquelle, éditeur. 

Notes d'un Journaliste. (Vie — Littérature — 

Théâtre) i vol. 

Le Cœur et l'Esprit. Nouvelles i vol. 

L'Enfermé, avec le masque de Blanqui, eau- 
forte de F. Bracquemond i vol. 

Pays d'Ouest. Nouvelles i vol. 



Yvette Guilbert. Étude sociale du café-concert. 
Lithographies de H. de Toulouse-Lautrec. 
(A. Marty, éditeur. Tirage à cent exemplaires. 
Épuisé) I vol. 



PROCHAINEMENT 



L'Apprentie, romao. 
La Bretagne, 
notre Temps. 



GUSTAVE GEFFROY 



LA 



VIE ARTISTIQUE 



Lithographie de FANTIN-LATOUR 



Ciziqfi3.iéxn.e séné 



Let BAKBAKtS 

Les fbmmbs artistes — EuciiiB Cakrikre 
La pBimniRB, la sculpture, 

l'aRCBITBCTURB et la CRAYURI a L*iC0LB DBS BSAUX-ARTS 

Opihiom d'uh évADi 

Trois compositions de Puvis de Chavammes 

L'affiche morale — Uh Musée Rembrandt 

De Paris a Berlin 

SALONS DE X896 ET DE 1897 



PARIS 

H. FLOURY, EDITEUR 

I, Boulevard des Capucines, i 
1897 

{ToMs droits résercts,) 



r 



Storigf 
FintArti 

M 



Il a été tiré de cet ouvrage trente exem- 
plaires de luxe : 

N°* I à j5, exemplaires sur Japon. 
N^* i6 à JOy exemplaires sur papier de 
Chine. 

Ces trente exemplaires contiennent deux 
épreuves y de couleurs différentes, du fron- 
tispice de Fantin-Latour. 



^o o o 



âS?^/f-,TO 



A PUVIS DE CHAVANNES 



Au poète savant de la Légende et de V Histoire y 

Au grand artiste 

qui a évoqué, en images simples et lumineuses, 

les rêves et les grandeurs de V Humanité. 



LA 

VIE ARTISTIQUE 



CINQUIEME SERIE 



I 



LES BARBARES 



30 mars 1896. 

Les expositions de ce mois de mars 
sont celles de la Rose-Croix, dans la galerie 
des Arts-Réunîs, avenue de l'Opéra; de 
M. Charles Guilloux, chez Le Barc de Bout- 
teville, rue Le Peletier; de M. Maufra, ga- 
lerie Durand-Ruel, rue Laffitte; de M. Léo 
Gausson, galerie LajGfîtte; de M. Cari Rosa, 
galerie des Artistes-Modernes, rue de la 
Paix; de M. Charles Huard, galerie Vi- 
vienne. Demain, le Salon qui est le Salon 
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des refusés et des dédaigneux du Champ- 
de-Mars et des Champs-Elysées, le Salon 
des Indépendants, ouvrira sa douzième 
exposition au palais des Arts- Libéraux. 

Voilà pour aujourd'hui et demain, mais à 
chaque semaine suffit sa peine. En notre 
temps d'inquiétude, de lutte au jour le jour, 
de difficulté de vivre, de démocratie com- 
battante, il y a eu nécessairement, par le 
fait du développement de l'instruction, toute 
une poussée de forces nouvellement écloses 
et mises au jour, vers les domaines de litté- 
rature et d'art qui semblaient ne devoir ap- 
partenir qu'à quelques privilégiés en posses- 
sion du loisir et du savoir supérieur. Beau- 
coup, très rapidement, ont voulu, non plus 
lire, mais écrire, non plus regarder des 
tableaux et des statues, mais en faire. Il y a 
eu comme une effraction de ces domaines 
particuliers, dont il était parlé tout à l'heure, 
réputés inaccessibles, il y a eu un surgisse- 
ment ingénu de la plèbe mise en liberté par 
les révolutions payées de misères et de sang. 

C'est un phénomène intéressant, qui peut 
susciter les colères des anciens dirigeants, 
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surpris de se voir disputer la place par des 
forces inconscientes et agissantes, par des 
ignorances injustes et vivaces. Les manda- 
rins de tous ordres ont donc pu crier, crie- 
ront encore, à l'invasion de Barbares, à la 
décadence, à la fin des temps. Comme si les 
temps pouvaient finir! Ils continuent et ils 
continueront, par le simple fait de la vie. 
Une décadence d'une société, même d'une 
race, n'est qu'une décadence partielle. Un 
ordre social nouveau succède à l'ancien . Une 
race montante hérite d'une race descen- 
dante. L'essentiel de l'efiFort humain ne se 
perd pas. Il se fait sans cesse un résumé des 
instincts vitaux et des idées viables, et 
jamais la succession n'est refusée. La ci- 
vilisation grecque n'a pas péri avec l'an- 
cienne Grèce, ni la civilisation égj'ptienne 
avec l'ancienne Egypte, ni l'Assyrie, ni 
l'Inde, ni aucune autre période que notre 
temps ressaisit par l'Histoire et par la Cri- 
tique. 

L'humanité, tout au contraire, veille avec 
un soin de plus en plus jaloux sur son pa- 
trimoine, et l'invasion des barbares nou- 
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veaux de la démocratie n'a pas à être con- 
sidérée avec plus d'inquiétude que les inva- 
sions antérieures de barbares moins orga- 
nisés, à rétat de simples hordes, couvrant 
un pays comme une inondation. Ce sont des 
éléments vitaux qui arrivent et qui vont ra- 
nimer les ruines, se souder à la vie languis- 
sante d'une société à son déclin, lui infuser 
un sang nouveau. 

Il se passe alors, non un miracle, mais un 
phénomène tout simple, c'est que cette vie 
inattendue, brutale, et qui effraie, reçoit en 
même temps qu'elle apporte. Elle n'est pas 
le fait d'une génération spontanée, elle est 
atavique et régulière dans son apparent dé- 
sordre : elle contient des idées de prudence, 
de prévoyance, des instincts d'évolution, qui 
se joignent immédiatement à tout ce qu'il 
reste de viabilité dans la société qu'elle 
semble devoir abroger. Abroger, non, mais 
continuer. C'est l'évolution. Les révolutions 
ne sont que les prises de possession un 
peu vives des terrains lentement conquis : 
elles décident la suppression des inutilités 
et des hostilités qui s'acharnent à vouloir 



vivre et revivre. Suppressions parfois trop 
rapides, puisque les révolutions sont sou- 
vent suivies de réactions, de retours offensifs 
d'éléments encore vitaux, impossibles à sup- 
primer, et qu'il faut s'assimiler. 

C'est la loi de toujours ei de partout, vé- 
rifiable dans tous les ordres d'idées, et qui 
s'aperçoit distinctement dans ce monde ar- 
tistique, que l'on essaie d'étudier et de dé- 
finir ici, au cours des événements. 

Il arrivera, à cette démocratie qui se ma- 
nifeste chaque année, dans la production 
des choses de l'esprit, par l'arrivée de mil- 
liers d'inconnus, de jeunes gens, il lui arri- 
vera ce qui doit forcément arriver, qu'elle 
sera conquise en même temps qu'elle con- 
querra. Elle apportera son désir, son vou- 
loir, son orgueil, son originalité latente, et, 
subitement, elle se trouvera en présence de 
tout le passé humain, qui est déjà en elle 
sans qu'elle s'en doute, et quoi qu'elle veuille. 
Elle rencontrera, au fond des retraites de 
pensée où elle veut pénétrer, tous les esprits 
vivants et bien vivants de ceux qui ont été 
ses maîtres et ses éducateurs, de ceux qui 
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l'ont pressentie, aimée daps l'avenir, armée 
pour la lutte, libérée enfin. Elle trouvera 
encore leur enseignement représentatif de 
toute la vie, enseignement profondément 
émouvant, puisqu'il représente la belle le- 
çon donnée par ceux qui ont vécu à ceux 
qui vont vivre. 

C'est cette mise en contact qui est déci- 
sive. Les impuissants ne comprendront pas. 
Ceux qui sont nés pour créer, pour conti- 
nuer l'œuvre de toujours, pour ajouter leur 
mot à la phrase, commencée, ceux-là com- 
prendront le chuchotement qui vient jusqu'à 
eux des obscures époques primitives, la pa- 
role plus nette qui leur arrive des temps 
plus rapprochés, et ils recueilleront cette 
précieuse tradition nécessaire qui leur donne 
le savoir et les excite à découvrir à leur tour 
la vie qui les entoure et la pensée qui est en 
eux-mêmes. 

Essayer de noter les manifestations de ces 
artistes nouveaux qui cherchent la forme, la 
lumière, l'expression, la vérité, la beauté, ce 
n'est pas s'ériger en professeur et en juge. 
Quel hommç pourrait prétendre à donner 
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ainsi la leçon et à rendre Tarrêt ? C'est sim- 
plement s'interroger en interrogeant les 
autres, c'est faire le perpétuel examen de 
soi-même auquel l'œuvre d'art nous convie. 
Chacun peut et doit faire cet examen : celui- 
ci est imprimé, voilà toute la différence, et 
il n'a d'autre utilité que d'exciter tout indi 
vidu pensant aux joies de la réflexion et à la 
connaissance de la vie. Accord ou désac- 
cord de l'écrivain avec ses lecteurs, qu'im- 
porte, si la curiosité et le désir de ceux-ci 
sont éveillés : c'est là l'essentiel, et l'œuvre 
d'éducation ne peut se faire que par cette 
silencieuse discussion du lecteur en dialogue 
avec une feuille de papier imprimée. 

Pour aller maintenant aux faits, et voir 
se vérifier les considérations qui précèdent, 
il n'y a qu'à parcourir les expositions où 
les toiles, les statues, les dessins, les œuvres 
de tout genre et de toutes manières éclo- 
sent comme des champignons après une 
averse d'automne. 

Le Salon de la Rose-Croix donnera im- 
médiatement l'exemple de la tradition étroi- 
tement acceptée dans l'une de ses formes 
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transitoires, et non dans son esprit vivifiant, 
dans son mouvement de marche. Se fixer sur 
l'un des points de l'histoire de l'art, et re- 
commencer, méticuleusement et pauvre- 
ment, ce qui a été fait, c'est vouloir l'arrêt et 
la stérilité. C'est le cas des exposants de la 
Rose-Croix, non de ceux qui envoient leurs 
œuvres ici, comme ils les enverraient n'im- 
porte où, avec le seul désir de muraille et 
de cimaise, mais de ceux qui acceptent l'es- 
prit de l'institution, les règles esthétiques de 
l'Ordre de la Rose-Croix, du Temple et du 
Graal. Ainsi, M. Armand Point, qui se fait 
une manière avec l'imitation des Primitifs 
italiens, poursuivie non seulement dans les 
procédés matériels de peinture à l'œuf et de 
peinture à fresque, mais dans les arrange- 
ments de personnages, dans les modes de 
gesticulation, dans les décors de paysages. 
Ainsi, M. Léonard Sarluis, qui imite les 
Primitifs italiens à travers les imitations 
de M. Armand Point, puis M. Alexandre 
Séon, M. Alphonse Osbert, et plusieurs 
autres, qui amalgament aux formules (aux 
prétendues formules) des Primitifs italiens 
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les conceptions décoratives de M. Puvis de 
Chavannes, lequel refusa nettement, on s'en 
souvient, d'entrer dans la chapelle de la 
Rose-Croix. Le groupe, d'ailleurs, semble 
recruté un peu au hasard et va s'affaiblis- 
sant d'année en année. L'entreprise était for- 
cément condamnée à dépérir, et M. José- 
phin Péladan, qui connaît et aime la bonne 
peinture, mais qui est le prisonnier de ses 
théories, ne doit pas être autrement surpris 
du résultat. Les Primitifs italiens n'étaient 
pas des systématiques s'affirmant en pos- 
session de la vérité, mais des avides de vé- 
rité, tout enivrés de la joie de la découverte. 

Les autres expositions ouvertes sont des 
expositions de paysages. Quelle que soil 
la valeur des œuvres exposées, tous ceux- 
ci sont à bonne école de nature et ils feront 
bien d'y rester. L'étude attentive, acharnée, 
des formes et des jeux de lumière d'un 
paysage est absolument nécessaire pour 
former un peintre : il apprend là l'ensemble 
et les nuances, la construction permanente 
et la poésie de l'heure. 

M. Charles Guilloux, après avoir débuté, 

I. 
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il y a trois ans, par de gentilles arabesques 
dont la répétition devint rapidement fasti- 
dieuse, s'est arrêté dans cette voie qui ne 
conduisait nulle part, et a repris sagement 
les choses par le commencement, par le 
travail soucieux de vérité, de précision. Il 
n'y a qu'à attendre les suites de son enquête 
bien commencée. 

M. Maxime Maufra expose des séries de 
toiles où les choses sont fortement mises en 
place, à la façon de maîtres japonais et occi- 
dentaux justement réputés, mais le peintre 
s'arrête trop souvent après ce premier tra- 
vail, néglige l'atmosphère et l'harmonie, 
tout le travail lent, presque caché, qui 
donne aux œuvres leur beauté profonde. 
Ses Vues cTEcosse^ à ce point de vue, 
offrent aux regards une hospitalité déplo- 
rable. Mais on peut espérer, après avoir vu 
d'autres toiles, que la fougue ici visible se 
changera quelque jour en force, que l'ar- 
tiste, évidemment doué et amoureux de son 
métier, renoncera à la fausse audace pour 
des affirmations plus sûres. 

M. Léo Gausson, après avoir, lui aussi, 
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débuté par des coups de force, est venu au 
bon travail discret, patient, volontaire, 
joyeux de sa trouvaille de chaque jour. Il 
a renoncé aux violentes oppositions, aux 
éclats de vitraux, non sans valeur, où il se 
complaisait, et il expose une cinquantaine 
de petits cadres qui le montrent touché 
par la poésie de toutes choses, champs, 
ruisseaux, arbres, cahutes, chemins, et heu- 
reux de pouvoir en fixer le reflet et le sou- 
venir. 

M. Cari Rosa expose également des 
paysages, timides malgré l'apparente li- 
berté, et M. Ch. Huard, des dessins, des 
croquis, des estampes. 

D'une façon générale, dans toutes ces 
expositions, trop de croquis, trop d'ébau- 
ches, trop de préparations. Tout de même, 
les écrivains n'exposent pas leurs notes el 
leurs brouillons. 

6 avril I896. 

L'exposition des Artistes Indépendants, 
ouverte cette année pour la douzième 
fois, est habituellement l'une des manifes- 
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tations les plus intéressantes de l'existence 
artistique du moment. Ce n'est pas que 
Ton soit sûr d'y rencontrer un chef-d'œuvre, 
ou même une œuvre qui reste ensuite à 
jamais classée, avec la date de sa décou- 
verte. Pourquoi pas, d'ailleurs? La chose 
peut fort bien se produire, ici comme autre 
part, à l'ouverture des portes, un i*' avril. 
Toutefois, ce n'est pas avec l'idée de la dé- 
couverte de quelque produit extraordinaire, 
monstrueux, qu'il faut se mettre en route. 
Le chef-d'œuvre ou l'œuvre ne surgit géné- 
ralement pas ainsi, subitement, n'éclate pas 
en plein ciel de l'art, à la façon d'un astre 
qui va nous éclairer, d'un bolide qui va 
nous écraser. Une lueur annonce son ap- 
proche et son entrée, et si la critique pou- 
vait prétendre à la précision des calculs 
astronomiques^ elle déduirait, d'un état 
atmosphérique et de manifestations indivi- 
duelles, l'apparition prochaine ou lointaine 
des résultats et leur caractère logique. 

Il n'y a pas à se risquer vers de tels 
calculs, qui n'ont vraiment leur valeur que 
d'une manière rétrospective, dans cette criti- 
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que du passé qui est THistoire. Ici, dans 
ces examens des faits d'aujourd'hui et des 
possibilités de demain, l'Histoire est empi- 
rique, l'Histoire tâtonne, les prédictions 
prennent la forme d'une polémique pour 
les idées, et c'est la passion et Tintuition 
qui ont chance d'être scientifiques. Heu- 
reuse la pensée et heureuse la production 
qui se trouvent en accord avec l'évolution 
humaine ! 

Donc, si nous n'entrons pas au Salon 
des Indépendants avec l'idée arrêtée d'y 
découvrir le chef-d'œuvre, aussi rare ici 
qu'ailleurs, du moins nous y entrons avec 
la certitude, déjà ratifiée, que nous nous 
trouverons en plein milieu de travail, en 
pleine agitation d'apprentissage et de re- 
cherche. 

Cette agitation sera plus ou moins forte. 
Elle a été très fiévreuse, très productrice de 
discussions, au temps où Georges Seurat 
(mort en 1891) et les amis qu'il avait 
groupés s'efforçaient de démontrer et de 
propager le néo-impressionnisme et sa mé- 
thode de division dés tons. De môme, lors- 
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que les symbolistes, dans leur première 
ardeur, bien tombée depuis, s*alignaient 
parallèlement à leurs camarades exposants 
du néo-impressionnisme. Le cloisonnisme 
d'Anquetii\ fut la dernière tentative de 
création d*école dans ces parages. Depuis, 
les efforts se sont disséminés, les groupes 
se sont réduits, et la tendance actuelle, 
chez les nouveaux venus, serait aux expo- 
sitions individuelles dans n'importe quel 
endroit, mal éclairé d'habitude, reznde- 
chausséeen location, boutique, couloir, etc. 
L'agitation, cette année, chez les Indé- 
pendants, est faible, pour les raisons de dis- 
persion qui viennent d'être dites. Parmi 
les exposants anciens, il reste MM. Signac, 
Cross, Petitjean, Maximilien Luce et quel- 
ques autres néo-impressionnistes ou poin- 
tillistes. Du moins, certains sont fidèles à 
ce procédé monotone de la division exacte 
et mécanique du ton, et M. Signac, entre 
autres, s'y entête de plus en plus, perdant, 
refroidissant tout au moins, dans ses toiles, 
les qualités de mouvement décoratif dont 
il fait encore preuve dans ses notations à 
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Taquarelle. M. Majûmilien Luce a consenti, 
lui, à réfréner le procédé, et il gagne de 
maintenir dans ses toiles un effet général 
solide, coloré, velouté, telles ces Vues de 
Montmartre et cette Boutique où l'étalage 
arrive, très simplement, très naturellement, 
à la somptuosité. 

Enfin, il y a ici, sans aucun lien com- 
mun * l'appoint de M. Georges d'Espagnat, 
qui débute trop par des effets de maîtrise, 
qui fait se cabrer un cheval issu des che- 
vaux de Gériçault et de Delacroix. Mais 
il y a chez cet artiste une brutalité qui se 
changera peut-être en force, on aime à le 
croire devant certaines figures solides, 
devant de belles études de paysages calmes 
et tristes. Enfin, dans une toute autre ma- 
nière, M. Jossot fait preuve aussi de fou- 
gue, mais c'est une fougue calculée, une 
folie mathématique de pince-sans-rire, un 
agencement de figures grotesques, combiné 
avec une tranquillité d'architecte omema- 
niste^ disposant, selon les règles, ses fes- 
tons et ses astragales. Personne, probable- 
ment, ne résistera à Tamusement que dé- 
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gage la Décoration pour une salle de bil- 
lard. Le panneau central, surtout, VAccroc^ 
doit dérider les plus hypocondriaques, par 
le style et l'expression des bonshommes 
dressés autour du tapis vert. Le garçon de 
café, qui débouche une bouteille avec un 
effort de musculature comme il s'en trouve 
dans les fresques de Luca Signorelli ou de 
Michel- Ange Buonarotti, est aussi de la 
même inspiration. Car il y a de la recette 
traditionnelle et du dessin d'école chez 
M. Jossot, qui pourrait bien avoir renoncé 
à être un professeur correct pour devenir un 
caricaturiste distingué. 

Définitivement, l'intérêt de ce Salon 
des Indépendants est dans cet envahisse- 
ment de Tart par un populaire naïf, dont la 
définition a été essayée aux pages précé- 
dentes. C'est la plèbe, soit, toute une série 
d'individus qui fait songer à la conscription 
et au suffrage universel. Mais après tout, 
c'est le sort commun, et nous sommes au- 
jourd'hui, tous, par les rues et sur les 
places publiques, en marche vers notre 
destin. Plus nous irons, plus les catégories 
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vont aller s'efFaçant — j'entends les caté- 
gories de privilégiés. Il y a, et il y aura 
de plus en plus, une baisse sur les situa- 
tions toutes faites, comme il y a une baisse 
sur l'intérêt de l'argent. La situation, pour 
un grand nombre, dépend, dès mainte- 
nant, du travail et de l'apport personnels, 
et il est permis de croire qu'il en sera ainsi 
pour tous dans l'avenir. Dans ces condi- 
tions, où le désir de l'esprit se trouve d'ac- 
cord avec la nécessité de vivre, rien ne doit 
moins étonner que cette masse donnant les 
assauts tumultueux à la région réservée de 
l'art. 

Parcourez le Salon des Indépendants 
avec cette idée que vous regardez des tra- 
vaux d'école primaire, exécutés par des 
élèves de tout âge, de toutes conditions, par 
des vieux, des jeunes, des pauvres avides 
d'exister, des gens de classe moyenne in- 
quiets du lendemain, des riches même sou- 
cieux d'un métier, d'une occupation, des 
femmes, des jeunes filles, luttant ingénu- 
ment pour la vie. Dites-vous bien aussi, 
quel que soit le résultat que vous avez 
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sous les yeux, dites-vous bien que tous 
ceux-là, rassemblés ici, ont été visités par 
la lumière de la vérité, et que leur travail, 
si faible, si ignorant, si timide, ou si assuré 
qu'il soit, est la preuve d'une préoccupation 
consciente ou inconsciente de la vie supé- 
rieure de l'intelligence. 

Lorsque vous serez arrivé à cette conclu- 
sion, qui n'est pas une conclusion hasardée, 
vous pourrez , comme à l'école primaire, 
vouloir plus d'application, plus de suite. 
Vous déplorerez que la compréhension soit 
si lente, et que les élèves nouveaux ne sa- 
chent pas tout de suite quelle force est dans 
le passé, quelle démonstration décisive ap- 
porte l'œuvre d'art révolue, quel ensei- 
gnement nécessaire donne à celui qui veut 
l'entendre tel vieux maître dont l'œuvre 
continue de vivre sa vie mystérieuse dans 
la salle silencieuse d'un musée. Ah! oui, 
sans doute, pour découvrir la nature à son 
tour, il faut avoir vécu dans le compagnon- 
nage des ancêtres, il faut avoir suivi, tout 
au long de l'histoire, les péripéties de cette 
longue et émouvante découverte des choses. 
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Maïs comment savoir cela tout de suite? 
On n'apprend qu'à ses dépens, et l'expé- 
rience est chose personnelle. Tout ceci 
dit, vous n'aurez aucun éloignement pour 
les efforts de cette foule, et vous parcourrez 
avec curiosité cet atelier oii chacun s'exerce 
avec une si étonnante audace à façonner 
la difficile œuvre d'art. 

Peu y réussissent, cela est certain, et peu 
donnent l'idée qu'ils y réussiront : mais la 
proportion n'est-elle pas la même partout, 
et ne peut-on prévoir, sans jouer à la pro- 
phétie, qu'un artiste et une œuvre pourront 
naître de ces efforts tâtonnants, de ce milieu 
obscur ? 

Pour continuer à enregistrer les bonnes 
promesses et les quasi-certitudes, il sied de 
citer les noms de MM. Lebasque, Dufre- 
noy, Paviot, Rimoneau, Poinat, Âgard, 
Chaudet, Albert André, Henri Dumont ; 
M"*" Lisbeth et Manet. Dans toutes ces 
toiles, de métier déjà sûr ou de charmante 
recherche hésitante, il y a un sentiment de 
nature, un contact d'art, un indice de per- 
sonnalité. A première vue, l'exposant qui 
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semble représenter le mieux la complète 
ignorance de Tart du passé, la plus naïve et 
méticuleuse application à reproduire le spec- 
tacle des choses, serait M. Henri Rousseau, 
célèbre depuis plusieurs années déjà pour 
sa grosse imagerie, sa peinture d'enseignes, 
où défilent des portraits aux visages plats , 
aux yeux de verre, aux bras trop courts, 
ses paysages aux plans montants, à la to- 
pographie enfantinement indiquée , aux 
arbres frisés et aux personnages taillés en 
jouets. Mais à la réflexion, si les portraits 
révèlent en eifet une impuissance parfaite à 
exprimer la forme, les paysages ne sont pas 
sans apprêt et peuvent faire supposer un 
commerce quelconque avec les miniatures 
orientales. C'est ainsi que, même aux Indé- 
pendants, chez le plus barbare en appa- 
rence, la tradition prouve sa force et re- 
prend ses droits. 

Les autres expositions, après celle-là, ne 
recèlent pas le même attrait d'inconnu. Il 
est trop certain que les Pastellistes, réunis 
galerie Georges Petit, n'ont pas de plus haute 
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ambition que de continuer de bons rap- 
ports avec une clientèle facilement satisfaite, 
qui se contente tout uniment d'une signa- 
ture connue et d'une manière admise lors- 
qu'il s'agit du choix d'une peinture, d'une 
aquarelle, d'un pastel ou d'une statuette. 

C'est ce public qui est véritablement fu- 
neste à l'art de ce temps, par son peu de 
souci de la vraie force, de la réelle origina- 
lité. La grande, très grande majorité des 
acheteurs d'œuvres d'art, connaît l'art par 
ouï dire, fréquente les expositions aux jours 
de vernissage, entre rarement dans les mu- 
sées, a une horreur instinctive de l'inconnu, 
se refuse, en un mot, à apporter sa part de 
collaboration à l'œuvre artistique, et cette 
part, ce serait le goiit, ce serait le choix, ce 
serait le désir de posséder le témoignage de 
sa propre sensibilité. 

Une pareille inertie est forcément néfaste. 
L'artiste, abandonné, s'abandonne, devient 
machinalement un fournisseur, et les répé- 
titions mécaniques, et les imitations sans 
apport personnel, abondent. Voulez-vous 
une transcription aimable, abordable, de tel 
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maître discuté, dont le génie est trop fa- 
rouche , dont le talent a trop d'âpreté pour 
consentir à Tapprivoisement et à la mise en 
cage? Adressez-vous aux assimilateurs et 
aux vulgarisateurs : ils adouciront l'amer- 
tume, ils modéreront l'allure, ils vous pré- 
senteront un produit amoindri et acceptable, 
qui plaira à tous, auquel tous reviendront 
après l'avoir une fois goûté. 

Cette présentation spéciale est l'article 
auquel se complaisent nombre de Pastel- 
listes. Beaucoup ne sont pas mieux doués 
que nos naïfs Indépendants, mais ils ont 
appris un tour de main, un métier, et les 
choses vont ainsi. Ils ont été des Indépen- 
dants autrefois, et des Indépendants devien- 
dront des Pastellistes. C'est la loi fatale. 

Il n'y a donc guère à s'arrêter galerie Pe- 
tit, où il y a vraiment plus de stagnation 
qu'il n'est permis. Il suffit de signaler les 
portraits et l'étude de nu de M. Desval- 
lières, les paysages de M. René Ménard, 
une Tisseuse Béarnaise de M. Lhermite, 
une Pluie de M. Pierre Lagarde, des es- 
quisses de M. Roll. 



II 



LES FEMMES ARTISTES 



1 3 avril 1896. 

Cette fois, il y a eu Texposition des tra- 
vaux de Tannée de M"** Louise Abbema, 
à la galerie Georges Petit : une exposition 
assez discrète d'une quinzaine de peintures, 
d'une trentaine d'aquarelles, d'une demi- 
douzaine de dessins et d'une demi-douzaine 
d'éventails. Le tout traité dans la manière 
légère et rapide, avec la préoccupation, ou 
l'instinct, de l'art dit parisien. L'artiste 
s'applique surtout à peindre les fleurs, et si 
elle n'exprime pas la beauté singulière des 
formes et toute la richesse de la couleur, 
elle sait au moins indiquer (d'une façon un 
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peu grêle) le charme de l'arabesque et la 
gracieuseté ornementale. 

Pour les portraits, les figures, l'impuis- 
sance à dominer les formes apparaît davan- 
tage et les études de paysage, essayées à 
Belle-Ile-en-Mer, font apparaître le désac- 
cord entre la nature grandiose et la timide 
manière. Tout est exactement mesuré, mis 
en place, mais les taches sont superficielles, 
le modelé est mince, il n'y a pas prise de 
possession. 



C'est d'ailleurs une observation qui pourra 
être renouvelée souvent, à propos des ten- 
tatives des femmes à réaliser l'œuvre d'art. 
Malgré cela, il n'y a pas, à proprement 
parler, d'art masculin et d'art féminin. 
Lorsque l'on rédige ces étiquettes, il est 
sous-entendu que l'on attribue aux artistes 
hommes toutes les possibilités de qualités 
viriles : la force, la décision, la puissance, 
et que l'on aurait plutôt le désir de voir les 
artistes femmes munies des dons les plus 
délicats dont nous nous plaisons à orner 
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leur sexe : la délicatesse, la nuance, la 
grâce, la subtilité. 

C'est une vue simple, et même simpliste, 
et, tout naturellement, elle ne manque pas 
de vérité. Cela est ainsi, d'une façon géné- 
rale, ou cela devrait être ainsi. Mais, la 
vraie vérité, c'est que l'œuvre d'art com- 
plète est une unité très équilibrée qui réunit 
d'habitude ces qualités que Ton veut séparer 
et opposer. La force peut contenir la grâce. 
La puissance admet la juste nuance. Les 
plus âpres, les plus terribles ont un secret de 
délicatesse qui transparaît. Pour ne citer que 
quelques anciens, quelques disparus : les 
statuaires égyptiens et grecs, les tailleurs de 
pierres du moyen âge et de la Renaissance, 
et ces individus à la personnalité définie : 
Michel-Ange, Léonard, Raphaël, Rem- 
brandt, Rubens, Vélasquez, Delacroix, tous 
ceux-là ne se présentent-ils pas avec des 
œuvres qui sont de complètes expressions 
d'esprit, résumant toute la vision de l'exis- 
tence et révélant des artistes qui réunissent 
en eux toutes les sensibilités et toutes les 
aptitudes? 
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La femme qui créera l'œuvre d'art devra 
donc être l'égale de ces hommes, se trouver 
de plain-pied avec eux, sous peine de mani- 
fester son impuissance à comprendre l'uni- 
versalité des choses. C'est ainsi, dira-t-on, 
que cela s'est passé jusqu'à présent, et la 
preuve, c'est qu'il n'y a pas un seul nom de 
femme qui puisse être placé, soit dans les 
lettres, soit dans les arts plastiques, parmi 
les quelques noms cités tout à l'heure. Il y a 
pourtant des noms de femmes inscrits sur 
des livres, sur des toiles, sur des statues, 
mais aucun; parmi les plus grands, n'appa- 
raît pourvu de la complète autorité qui est 
celle des grands créateurs de chefs-d'œuvre. 
C'est seulement dans la politique, et dans la 
politique d'autrefois, que l'on trouverait des 
femmes auxquelles leur passion, leur ambi- 
tion, ont donné un génie d'audace et de ruse 
capable de lutter avec le génie semblable de 
l'homme. 

Il n'y a, en effet, pas grand'chose à ré- 
pondre à de semblables constatations, mais 
cela ne fait peut-être pas qu'il puisse y avoir 
un art essentiellement féminin, et la meil- 
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léure preuve qui puisse être donnée, à la 
manière de M. de La Palisse, c'est que cet 
art féminin n'existe pas. Il y a un art pro- 
duit par les femmes, avec plus ou moins de 
bonheur, mais qui ne s'est pas affirmé d'une 
manière toute-^puissante, qui est resté en 
route, si Ton veut. N'est-ce pas un point 
commun avec nombre de productions d'art 
mises au jour par les hommes ? Dites donc 
que c'est un art qui en reste aux com- 
mencements, qui aborde la surface des 
choses, qui ne va pas jusqu'à la domination 
complète. Ce ne sera pas là, à proprement 
parler, une définition irréfutable des carac- 
tères de l'art féminin. C'est la définition de 
l'art des commençants, des écoliers, de tous 
ceux qui peuvent montrer un semblant d'as- 
surance, et dont le savoir est embryon- 
naire et timide. Ce n'est pas la définition 
forcée de l'art féminin. 

Autre chose est de chercher à savoir 
pourquoi la femme en reste ainsi aux bé- 
gaiements, aux influences acceptées ou su- 
bies. Les raisons que l'on en pourrait donner 
sont de deux sortes, et chacun les sait, sans 
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qu'il soit besoin d*y insister beaucoup après 
les avoir indiquées : il y a les raisons natu* 
relies et il y a les raisons sociales. 

Aucune nécessité de s'arrêter aux inutiles 
comparaisons qui ont pour but d'établir l'in- 
fériorité du cerveau féminin par toutes les 
remarques tirées du poids et des circonvolu- 
tions. Le cerveau de la femme est en rapport 
avec la fonction féminine, cela est certain; 
il participe de l'état auquel la force du mâle 
a tout d'abord assujetti la faiblesse de la fe- 
melle. De plus, il a accepté cette situation 
où la responsabilité est atténuée, où l'être 
désarmé, mis à l'abri, a pris l'habitude de se 
reposer avec confiance sur un être plus fort, 
et de le Isiisser penser pour lui. 

Il y a donc eu (dans des proportions va- 
riables, bien entendu, tout ceci change avec 
les infinies combinaisons de la vie), il y a 
donc eu, chez la femme, un repliement, une 
existence sur place, avec des préoccupations 
immédiates, productrices d'une infinité de 
faits particuliers de toutes sortes, et l'igno- 
rance presque complète des faits généraux et 
de révolution humaine. Considérez encore 
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aujourd'hui, dans les classes instruites, diri- 
geantes, combien la femme est peu au cou- 
rant de la marche des phénomènes moraux 
et sociaux; observez comment elle se désin- 
téresse, par goût, par paresse, par ignorance, 
de tout ce qui est situé au delà de son ho- 
rizon personnel, forcément restreint, et vous 
trouverez sans doute là une explication assez 
complète de Thésitation visible, chez la 
femme, à créer l'œuvre d'art. 

Tout ceci n'est pas, bien entendu, pour 
aider aux réquisitoires un peu fatigués des 
misogynes contre la fameuse infériorité de 
la femme. Il n'y a pas infériorité lorsqu'il 
y a rôle nécessaire et irremplaçable. En 
deux mots, comme en cent, la force de 
l'amour, que représente la femme, n'est pas 
précisément une force négligeable, et son 
pouvoir créateur semble surabondamment 
prouvé par la fonction maîtresse de la ma- 
ternité. 11 n'y a trop rien d'étonnant, n'est-il 
pas vrai^ que la femme n'ait pas trouvé la 
possibilité de mener de front avec une telle 
œuvre une autre œuvre, intellectuelle, qu 
prend aussi l'individu tout entier. Il est très 

a. 
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possible^ il est même sûr,, que des femmes 
admirablement douées, aussi bien douées 
que des hommes supérieurs, niaient pas pu 
donner tout ce qui était en elles de pensée et 
d*art; parce qu'elles étaient occupées ailleurs 
et autrement. Le poème de la femme^ c'est 
rhofnme qu'elle aime, et c'est l'enfant au- 
quel elle donne et redonne sans cesse la vie. 
Depuis tant de siècles que cette situation 
existe, la femm^e n'a fait que prendre de plus 
en plus la manière d'être que lui a assignée 
l'instinct. On peut bien supposer que son 
émancipation ne consistera pas à combattre 
cet instinct, mais à en prendre conscience. 
Après cela, celles qui s'y refuseront par 
examen . et réflexion ont bien le droit de 
choisir leur vie et de disposer d'elles-mêmes. 
C'est un droit suffisamment sacré et qui ne 
paraît pas devoir être mieux défini et dé- 
fendu. Celles-là agiront en connaissance de 
cause, elles sauront, ou elles seront censées 
savoir, ce qu'elles refusent et ce qu'elles pré- 
fèrent. En tout cas, elles deviendront, sinon 
des monstruosités, tout au moins des excep- 
tions. Ellls acquerront, mais elles perdront, 
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puisqu'elles perdront leur fonction de femme» 
puisqu'elles abrogeront leursexe* Maisau8»i 
elles pourront n^pondre que si elles mani- 
festent dans toute son étendue et toute sa 
liberté un génie de pensée dont bénéficiera 
lespèce, Thumanité ne pourra qu'y trt>uver 
son compte. Elles auront fait le sacriflce 
d'elles-mêmes» de leur vie individuelle, & la 
vie collective. Kt c'est encore là, & n'en pas 
douter, une vérité irréfutable. 

Ces femmes seront exceptionnelles, car 
la femme de génie est et sera aussi rare que 
rhomme de génie. Ce seront les femmes ar- 
tistes. Le rôle sera possible, on peut Tespé- 
rer. Aujourd'hui, avec l'àpreté de la lutte, 
la barbarie et la concurrence, il est terrible- 
ment difficile à aborder : demander à celles 
qui en font l'essai. 



III 



EUGÈNE CARRIÈRE 

27 avril 1896. 

Eugène Carrière n'a pas envoyé de toiles 
au Salon du Champ-de-Mars, cette année : 
il y est seulement représenté par une litho- 
graphie. Mais il a produit devant le public 
un résumé de son œuvre : rue de Provence, 
dans la maison de VArt nouveau^ il a ras- 
semblé des toiles déjà connues, déjà datées, 
et qui sont significatives, qui marquent les 
étapes des chemins parcourus; puis, toute 
une série de peintures nouvelles qui 
n'avaient pas trouvé place aux expositions. 

Toute cette œuvre ainsi réunie vient, pré- 
cisément, d'accomplir un petit voyage euro- 
péen, d'abord à Genève, en compagnie de 
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dessins de Puvis de Chavannes, de dessins, 
de plâtres et de marbres de Rodin; puis à 
Bruxelles, parmi les exposants de la Lthre 
Esthétique, salon annuel très hospitalier, où 
peuvent se rencontrer des œuvres d'étemelle 
raison avec des combinaisons froidement 
folles, nées de la veille et peu sûres d'un 
lendemain. 

Par les articles de la presse de Suisse et 
de Belgique et par les récits des voyageurs, 
nous avons pu apprendre que les concep- 
tions de Carrière avaient été comprises et 
admirées, et il faut nous en réjouir pouj* 
plusieurs motifs, qui peuvent se résumer 
comme suit. 

Tout d*abord, le voyage de Tœuvre d'art 
est une excellente chose que notre pusillani- 
mité et notre routine ont seules empêchée 
jusqu'à présent. Ceux qui croient que la 
plus haute et la plus importante question à 
résoudre est la question de l'éducation de 
l'humanité, ceux-là doivent apercevoir que 
cette humanité a besoin d'être violentée, 
amenée de force à la lumière. Si elle com- 
prenait qu'il lui faut réfléchir et savoir, le 
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problème serait résolu. Elle viendrait d'elle- 
même vers les éducateurs, elle chercherait 
partout, sans cesse, les sources où abreuver 
sa soif inextinguible. Mais s'il y a déjà xe 
que Von pourrait^ appeler une élite cTigno- 
rants avides de serenseigner sur la vie et sur 
eux-mêmes, que Ton songe aux masses pro- 
fondes qu'il est nécessaire d'appeler à la vie 
de la pensée pour parfaire la conscience uni- 
verselle. Ce sont ces masses qu'il faut vio- 
lenter par l'action continue, qu'il faut aller 
saisir jusque dans l'ombre où elles subis- 
sent leur sort, où elles stagnent et croupis- 
sent, et d'où elles sortent parfois avec des 
fureurs soudaines. 

L'œuvre d'art est un des plus nets et des 
plus assurés moyens de propagande : j'en- 
tends tout naturellement Tœuvre d'art dans 
son sens absolu, embrassant toutes les ma- 
nifestations de pensée : littéraires, musicales, 
plastiques — tout ce qui parle à l'homme 
du génie, de l'homme, tout ce qui le ren- 
seigne sur la découverte de la nature, sur le 
grandissement de la pensée, sur la montée 
de la civilisation. 
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Or, le livre circule, entre partout, s'offre 
partout. La musique, quoique la difficulté 
commence (voyez la longueur de temps pour 
introduire Wagner en France), peut circuler 
en fragments mélodiques apportés comme 
par le vent. La statue et le tableau ne 
voyagent guère, ne voyagent pas, à moins 
d'un rapt de guerre, comme celui qui fit ve- 
nir à notre Louvre des chefs-d'œuvre d'Ita- 
lie, comme celui qui a confiné aux brouillards 
de Londres les frises lumineuses du Par- 
thénon. Mais c'est là une manière de voyager 
qui sera de moins en moins admise, qui fe- 
rait surgir maintenant une protestation una- 
nime, et qui peut si facilement être rem- 
placée par une autre. 

Pourquoi, en effet, immobiliser le Musée, 
ne pas l'envoyer trouver ceux qui ne peu- 
vent venir à lui ou qui ne pensent pas à 
venir à lui ? Avec les moyens de transport 
actuels, et l'armée de fonctionnaires dont 
dispose toute nation bureaucratique, il est 
bien sûr que rien n'est plus facile que de 
changer de place ces précieux objets. Ces 
transports s'accomplissent en Angleterre, 
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et des collectionneurs en possession de mer- 
veilles n'hésitent pas à les envoyer d'une 
ville à une autre pour la joie d'une rencontre 
avec des initiés et la création de nouveaux 
adeptes. Ce serait le moins que Ton puisse, 
de faire ainsi participer auxrichesses natio- 
nales tous ceux qui paient également Timpôt 
pour leur achat et pour leur conservation. 
Mais il faudrait agrandir Tidée, créer un 
autre mouvenaent^ faire apparaître it tous 
qu'il existe une Europe artistique, et que les 
nations qui la composent peuvent se con- 
certer pour un effort commun et une mani- 
festation éclatante. 

.Quelle belle clarté se répandrait si Ton 
arrivait, avec tout le temps, toute la patience, 
touteS'les précautions nécessaires, à célébrer 
Tanniversaire de l'apparition de génies tels 
que Vinci, Rembrandt, Rubens, Yelasquez, 
par la réunion dans une capitale quelcon- 
que, Londres ou Paris, Vienne pu Saint- 
Pétersbourg, Madrid ou Berlin, de toutes 
les pages qui composent leur œuvre. Sûre- 
ment, il en réstulterait dans les esprits un 
ébranlement longuement répercuté, et Tim- 
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mense population qui aurait vu ce spectacle 
ne l'oublierait plus. 

C'est le petit voyage triangulaire accom- 
pli de Paris à Genève, de Genève à Bruxelles, 
et de Bruxelles à Paris, par l'œuvre de 
Carrière, qui a inspiré ces réflexions, uto- 
pies d'aujourd'hui, réalités de demain. Le 
succès obtenu par cette promenade déter- 
mine donc la satisfaction première de prou- 
ver, une fois de plus, la possibilité du voyage 
de l'œuvre d'art, déjà prouvée par les expo- 
sitions internationales. 

C'est une satisfaction d'ordre général. Il 
en est une autre, d'ordre particulier. 

Les œuvres présentées par Eugène Car- 
rière sont de celles qui peuvent exercer une 
action bienfaisante. Leur manière très dé- 
terminée, très personnelle par la facture et 
par le sentiment, en rend l'imitation étroite 
absolument ridicule. Mais leur seule appa- 
rition réduit à néant tant d-essais informes, 
tant de prétentions et tant d'artifices, que 
l'on peut espérer une destruction et un assai- 
nissement aux endroits où ces œuvres ont 
passé et séjourné. 

1 
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Dans la rtiaisoii de F Art nouveau ^ où elles 
occupent les deux salles du rez-de-chaussée, 
elles s'adressent immédiatement au visiteur 
par une première étrangeté d'aspect, puis 
lui font prolonger sa station, par une force 
attractive qui émane d'elles, à travers la pé- 
nombre atmosphérique, et qui établit un cou- 
rant d'existence entre l'œuvre regardée et 
celui qui regarde. 

Dans les toiles complètes, celles que le 
regard peut parcourir en tous sens jusqu'à 
la profondeur, cette atmosphère visible que 
Carrière fait se lever autour des choses et 
qui est une révélation de l'ambiance, cette 
atmosphère, dis-je, après avoir peut-être in- 
quiété, rassure, donne une sensation de sé- 
curité. Ceux qui pénètrent dans cette région 
y découvrent le monde des formes, la cir- 
culation de la lumière, et les expressions 
multipliées , singulièrement attirantes et 
émotionilantes , des sentiments humains. 
On entre dans ces toiles comme dans des 
asiles sûrs où l'on trouvera la vie concen- 
trée par une pensée niaîtresse d'elle-même. 
L'artiste attend son interlocuteur pour lui 



— 39 — 

apprendre ce qu'il a découvert de grâce, de 
beauté et de mélancolie dans les spectacles 
de l'existence. 

Spectacles coutumiers, s^il en fût, ceu3( 
qui se passent tout près de nous et en nous. 
Dans les quelques lignes de préface dont il 
accompagne le catalogue de cette exposition, ' 
. Eugène Carrière, commentant les autres en 
se commentant lui-même, dit : « Je vois 
les autres hommes en moi, et je me retrouve 
en eux; ce qui me passionne leur est cher. » 
De fait, les gestes qu'il retrace, les exprès^ 
sions de visage qu^il évoque sont les signes 
mêmes de notre vie sentimentale et pas- 
sionnée, et il redonne sa part de force à ce 
rôle de la peinture qui est de résumer le 
monde par une série d'images. 

Le contact avec l'humanité, — c'est en 
cette définition que pourrait se résoudre cet 
art tendre et tragique, cette peinture d^une 
grandeur morose où même le sourire d'un 
enfant sous-entend on ne sait quelle inguét 
ri^able mélancolie. Pourtant, tous ces êtres 
acceptent courageusement la vie, sont braves 
contre le destin, et F impression jSQale,.aprè9 



ayaif contemplé toutes ces toiles, ne se ré- 
sume pas en menace et en malheur. Ce qui 
dpmine, c'est la gravité devant l'existence, 
c'est la conscience prise de la vérité du sort. 
Même sans connaître Carrière, on peut, de- 
viner ici un esprit hanté de plus en plus par 
le désir de comprendre, de réfléchir en soi 
la signification, ou tout au moins l'appa- 
rition fugitive du monde* Carrière^ tout en 
évoquant un être par la peinture, tout en 
&' acharnant à surprendre la vérité d'un vi- 
sage modelé par la clarté, ne peut se dé~ 
fendre . de . songer à tout ce qui entoure 
cet étre^ à l'ensemble naturel et social 
dont il est le produit et le résumé, et il 
donne ainsi à son art cette particulière 
éloquence qui peut, aller jusqu'à l'affirma- 
tion farouche* , 

C'est le sentiment que l'on découvrira 
sans peine, que dis-je, c'est le sentiment qui 
v^us prendra, qui vous envahira, devant 
la toile du Sommeil^ la mère et l'enfant 
tout proches l'un de l'autre, tombés au re- 
pos. Dans cette grande forage achevée de la 
mère, dans cette forme nouvelle et orois- 
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santé de Tenfant, Tesprit lit la mystérieuse 
élaboration d'existence, la belle transmis- 
sion de la force, et toutes les images qui 8ui« 
vent et accompagnent celle-là donnent à 
comprendre la même perception grande et 
généreuse, quMl s'agisse de la vie instinctive 
ou de la vie de la pensée. 

C'est de là, de ce phénomène de la géné- 
ration, que Tartiste est parti pour raconter 
l'histoire humaine selon les rencontres qui 
ont suscité en lui l'observation et Témotion. 
A Taide des soixante peintures et dessins 
exposés ici, on peut suivre son excursion à 
travers le monde social et le monde moral. 
Toujours on y apprendra à voir la solida- 
rité, Tunité, et, de cet enfant qui vagit, la 
pensée sera logiquement conduite à ces por« 
traits de romanciers, de poètes, à ces por« 
traits de passants vus dans le clair-obscur, 
à ces groupes qui se réuniront pour repré- 
senter la foule au théâtre, réunie par une 
sensation collective. 

Arrêtez-vous à telle effigie d'un homme 
de pensée : Daudet, ou Dolent, ou Séailles^ 
un de ceux qui ont leur enfant auprès d'eux 
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et' qui assument la responsabilité et là 
protection. Quelle admirable nuance d'es- 
prit! Comme la passion profonde prend une 
nouvelle forme, s'accompagne d'une idée 
générale de la vie, comme le père se change 
en une sorte de veilleur de phare, qui voit 
les ensembles, scrute la vie orageuse. Car- 
rière est là tout à fait profond, parvient à 
donner, par la forme grave, par l'expression 
dont il charge les regards, une sensation 
très extraordinaire de portraits en action de 
pensée. On croirait voir dans ces yeux, 
sous ces fronts, s'accomplir le lent travail 
continu, et c'est ainsi que de tranquilles 
apparitions de visages peuvent révéler toute 
une conception du monde. 

Certes, le peintre s'affirme de complète 
façon dans ce portrait du musicien Chaus- 
son et de sa famille, où le chef apparaît si 
nettement : là, aucune opacité, la toile rem- 
plie jusqu'au fond d'une atmosphère qui 
dresse en statues vivantes les personnages, 
qui donne la sensation de l'espace, qui per- 
met la libre circulation du regard. Et en- 
core, il prouve quel sens de la décoration 
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apaisée et grandiose des murailles est en lui 
par ces essais de panneaux décoratifs : Les 
Passants, Figures de femmes. Mais il est 
partout complet, il est partout lui-même, 
toujours sa science aboutit à des créations 
d'expressions, sans qu'il y ait sujet, ni in- 
tention, par la seule vision de la vé- 
rité intérieure découverte par la vérité des 
formes. 

Tout cela, qui se trouve bien constituer 
une œuvre philosophique et historique, au 
grand et vrai sens des mots, est obtenu 
sans artifices de symboles, sans combinai- 
sons de rébus à déchiffrer, sans prêche 
d'aucune thèse. Si Carrière s'en tient volon- 
tairement à l'atmosphère crépusculaire qui 
a pour écueil l'opacité des fonds, s'il se 
force à ignorer une clarté plus grande et 
la coloration infiniment variée des choses, 
il reste toujours peintre et il apporte sans 
cesse un souci de la forme qui va jusqu'à 
la beauté de la statuaire dans le modelé de 
ses figures, et qui continue de s'attester 
par ses paysages monochromes. Partout, 
la nature est présente, étudiée profoû- 
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i^rpent, jusqu^au scrupule de la nuance 
lumineuse, et partout la beauté de la vie 
est appuyée, certifiée par la science de l'ar- 
tiste. 

Avec quelle haute raison il dit, dans la 
préface de quelques lignes écrite en tête de 
son catalogue : « L'amour des formes exté- 
rieures de la nature est le moyen de com- 
préhension que la nature m'impose. Je ne 
sais pas si la réalité se soustrait à l'esprit, 
un geste étant une volonté visible ! Je les ai 
toujours sentis unis. » 

C'est la raison d'être de la peinture, dite 
par un peintre qui est d'abord un homme 
pensant et agissant. Les imitateurs peuvent 
sévir et même abuser de la bonne foi de 
ceux qui ne savent pas les dates, et l'ensei- 
gnement si libéralement distribué par Car- 
rière à tous ceux qui le lui ont demandé ; 
ce qu'ils ne pourront ravir à ce grand artiste, 
c'est sa compréhension de la vie, c'est la 
force intérieure qui lui fait trouver ces ac- 
cords de formes, ces équilibres de lignes, ces 
résumés harmonieux. Son secret n'est pas 
dans son atmosphère que voient seulement 
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les imitateurs et les discuteurs : son secret, 
c'est ce qu'il enferme dans cette atmos- 
phère, et qui se dévoile à ceux qui veulent 
voir. 



IV 



A L'ÉCOLE DES BEAUX-ARTS 

§ I. ENVOIS DE ROME 

6 juillet 1896. 

Nous avons eu la manifestation ordi- 
naire de l'exposition des envois de Rome, à 
rÉcole des Beaux-Arts, au rez-de-chaussée 
et au premier étage de l'établissement du 
quai Malaquais : architecture, sculpture, 
peinture, gravure au burin, gravure en mé- 
dailles. 

En architecture, ce sont des plans cons- 
ciencieusement établis de l'état actuel de 
l'Acropole de Pergame, avec un travail de 
reconstitution, le tout de M. Pontremoli. 
Le relevé de quelques parties des ruines de 
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Palmyre a moins d'importance, malgré la 
beauté pittoresque de certains fragments. 

En sculpture, le Bon Samaritain, groupe 
en marbre, de M. Sicard, qui en est à sa 
quatrième année de séjour à la Villa Médi- 
cis, est solidement bâti avec un effet d'op- 
position entre la force du Samaritain et 
l'état de dépérissement du malheureux qu'il 
a recueilli et qu'il emporte. Le sujet n'est 
pas neuf, ni le sentiment non plus, et le tra- 
vail du statuaire, pour faire oublier la con- 
ception fatiguée, usée, devrait valoir par 
l'apport de nature et par le renouvellement 
de l'expression. Sans nier les qualités 
d'aplomb et de construction de M. Sicard, 
il faut bien remarquer que ces grandes 
formes n'ont pas la plénitude et que l'émo- 
tion est absente. Il ne saurait guère en être 
autrement, et l'artiste, remis en liberté, 
délivré du dogme d'école, apprendra sans 
doute à mieux recevoir, livré à lui-même, 
l'enseignement combiné et identique des 
maîtres et de la nature. C'est la grâce qui 
est à lui souhaiter, et à M. Octobre aussi, 
<iui n'en est qu'à sa deuxième année, et qui 
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présente deux plâtres : un Soldat mourant 
de la manière la plus convenue, et une 
Vierge sortant du Temple^ essai de bas- 
relief qui est une indication légère, non 
dénuée de grâce. Pour la Maternité^ de 
M. Roux, élève de première année, son for- 
mat n^est pas la grandeur, ni sa grosseur la 
puissance, et c'est encore l'insuffisance du 
modelé et la timidité de l'expression qui se 
manifestent. L'espoir ici naîtrait d'un cer- 
tain repos des formes, d'une harmonie des 
mouvements. 

M. Coudray, graveur en médailles, est 
venu correctement à bout d'un Orphée^ et 
MuDézarrois a gravé d'un burin timide un 
portrait d'homme du Titien. 

Tout icela constitue un spectacle d'une 
parfaite tranquillité. On est plus agité dans 
la section de peinture. 

M. Lavalley a envoyé une immense toile 
décorative : les, Noces de Flore, qui mon- 
tre lesi pensionnaires de la Villa Médicis 
avertis non seulement des mystères trans- 
parents de la peinture de plein air, des ana- 
lyses savantes de l'art impressionniste, 
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mais encore de tout le mouvement enché- 
risseur et exaspéré qui a suivi. Les êtres, 
les objets disparaissent à peu près, dans 
ces Noces de Flore y où les femmes nues 
sont des taches lilas cernées de dorures, où 
tout s'évapore, s'évanouit presque dans le 
jeu des reflets, qui existent, sans doute, 
mais non au détriment de la forme. Résul- 
tat inattendu, mais la vie, dans cette clarté 
fade, se trouve diminuée et supprimée 
presque autant que dans les noires tartines 
où s'amoncellent les ombres bitumineuses 
et les cendres épaisses. 

Auprès de cette Flore aux pâles couleurs, 
on en arrive à découvrir un intérêt à l'im- 
mense toile disproportionnée de M. Dewam- 
bez : Madeleine aperçoit le Christ pour la 
première fois. C'est d'une histoire fantai* 
siste, d'une érudition fausse, d'une Judée 
apocryphe avec ses maisons hautes comme 
celles du Paris moderne, sa ruelle noire 
comme quelque fond de ghetto du moyen 
âge. Le Christ est un acteur, aux contour- 
nements de mains et au visage de fausse 
extase; la Madeleine est une actrice, qui 
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cherche à écHpser son partenaire. Mais 
M. Dewambez prouve un sens du groupe- 
ment et de la diversité dans la réunion de 
malandrins et de malingreux autour de 
Jésus et dans les marchands et soldats qui 
entourent Madeleine d'une clientèle em- 



pressée. C'est la toile qui prouve le mieux 
l'observation et la réflexion, au moins par 
les détails. La Jeune Femme à son lever y de 
M. Deschenaud, et le BélisairCy de M. Le^ 
roux, nous ramènent aux poncifs sans 
amendements. 

Le résultat principal de cette exposition 
annuelle, fort insignifiante en elle-même, 
est de remettre à l'ordre du jour la question 
de l'existence de la Villa Médicis, et la ques- 
tion attenante de l'existence de l'École des 
Beaux- Arts. Non pas que tout n'ait été dit 
pour et contre, mais n'empêche que le dé- 
bat n'a jamais été complètement vidé. Il 
manque au dossier l'opinion des artistes qui 
ont passé par l'École et qui ont eu à désap- 
prendre ce que le professorat leur avait ap- 
pris. Lorsque ceux-là auront fait conn^tre 
la. perte de temps qui a été la leur, J'effort 
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qu'il leur a fallu faire pour revenir au vrai 
point de départ, la falsification des œuvres 
du passé qui vicie l'enseignement donné 
aux élèves reclus à Paris et à Rome, la so- 
lution sera prochaine. 

Aujourd'hui, pour les lecteurs qui n*ont 
pas le temps de partir à la chasse aux do- 
cuments, il n'est pas inutile de montrer à 
nouveau la précise origine de l'institution. 
Tout le monde sait en gros qu'elle remonte 
à Louis XIV, mais on verra mieux comment 
elle fit partie du système centralisateur de 
la monarchie en précisant la raison de la 
fondation et le caractère du règlement. 

Dans le mémoire consacré à Charles Er- 
rard, en 1690, par Guillet de Saint-Geor-^ 
ges, se trouve ce passage cité par M. Ai 
Lecoy de la Marche, dans son livre sur 
r Académie de France à Rome: « Dans ce 
temps-là, M. Colbert, qui a été protecteur 
de l'Académie, étant entré dans le ministère, 
établit un Conseil des Bâtiments, où il 
appela M. Le Brun, pour contribuer à une 
pajtie des ouvrages qui dépendent du dessin. 
M. Errard, voyant que M. Colbert lui don- 
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nait ufi compétiteur, fit la proposition de 
l'établissement de la nouvelle Académie de 
Rome, projetée en faveur des étudiants fran- 
çais, qui vont se prévaloir de ce que l'Italie 
conserve de plus remarquable pour la pein- 
ture et la sculpture. M. Colbert agréa la 
proposition de M. Errard, lui donna la con- 
duite de cet établissement et l'y envoya. » 
Il ayait déjà été question de fonder une 
Académie de Rome. Des jeunes gens dont 
les travaux avaient été remarqués à Paris 
étaient envoyés en Italie avec une pension, 
y vivaient par conséquent dans un état de 
liberté. Gela ne pouvait durer avec le règne 
de Tadcninistration. Il fallait tout tenir, tou 
estampiller, assurer àla royauté le concours 
de la peinture officielle. On ne voit pas que 
les deux siècles d'école de Rom^e que nous 
venons de traverser aient pu servir à autre 
chose qu'à encombrer et barrer la route aux 
talepts originaux, et il est trop évident que 
les quelques grands artistes envoyés là-bas 
en servitude se seraientdéveloppés en liberté, 
à Rome si Ton veut, devant l'art de l'An- 
tiquité et de la Renaissance, car il n'est nul- 
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lement question, chez aucun des adversaires 
de l'Ecole, de supprimer le droit d'aller à 
Rome, d'admirer l'Antique, Michel -Ange, 
Vinci, Raphaël. Tout au contraire, c'est la 
révélation vraie de la force et du naturisme 
de TAntiquité et de la Renaissance qui est 
réclamée, que l'on voudrait opposer à la 
déformation, au mensonge. 

Donc, c'est contre la liberté des artistes 
vagabondant en Italie que le décret de Col- 
bert a été rendu. Le règlement fut donné 
le II février 1666. On en trouvera le texte 
complet dans le Dictionnaire de F Académie 
des Beaux- Afts et dans l'édition des Lettres 
de Colberty publiée par M. Pierre Clément. 
Il est résumé ainsi par M. Lecoy de la Mar- 
che : € Les principaux articles portent sur 
le respect de la religion et des choses saintes, 
nécessaire dans un établissement dédié à la 
vertu; sur l'union des élèves, sur leur nomi^ 
nation, attribuée au surintendant des Bâti- 
ments, Arts et Manufactures, à la condi- 
tion qu'il les choisirait parmi les lauréats 
de l'Académie de Paris ; sur leur nombre 
fixé à douze (six peintres, quatre sculpteurs 
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deux architectes); sur les heures du travail 
et de la prière ; sur l'objet des études. Les 
jeunes artistes, entretenus aux frais du roi, 
devaient s'oiocupcr à faire, pour lui seul et 
sous les ordres d'un recteur, des copies de 
tous les beaux tableaux de Rome, des sta- 
tues d'après l'antique, des plans et élévations 
de tous les édifices remarquables. Ils étaient 
obligés de suivre, en outre, des cours de 
mathématiques, de perspective et d'ana- 
tomie. Il leur était laissé un jour de congé 
par semaine, le jeudi. Un prix devait être 
décerné chaque année, le jour de la Saint- 
Louis, au plus méritant. Enfin, l'Académie 
était ouverte gratuitement à tous les gens 
du dehors qui voudraient y venir dessiner 
au moment de la pose du modèle ; disposi- 
tion libérale qui amena par la suite la créa- 
tion de places d'externes, donnant droit au 
logement seul, sans la pension. » 

Il y a un autre règlement de Colbeit, en 
1676, qui enjoint aux directeurs de rendre 
un compte exact, tous les mois, de la con- 
duite et des mœurs des élèves, qui énumère 
tous les Dfiotifstle renvoi, indique neuf heures 
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du soir pour la fermeture des portes, exclut 
tout élève qui ne serait pas rentré à ladite 
heure. Plus tard, il y a un élève expulsé 
pour n'avoir pas communié à Pâques. 

Mœurs du temps, soit, et les pratiques 
ont changé depuis la direction de Charles 
Errard et de ses successeurs. Mais tout de 
même Tinstitution est restée debout, avec 
les résultats de peinture, sculpture, etc., 
visibles cette semaine, comme tous les ans, 

9 

à l'Ecole des Beaux-Arts, résultats qui n*ont 
pas leurs signataires comme responsables. 

Voulez-vous un autre document ? Il con- 
cerne Fattitude de la Révolution vis-à-vis 
de l'école établie à Rome. C'est le rapport 
fait à la Convention par Romme, suivi 
du décret rendu dans la séance du 25 no- 
vembre 1792. Voici l'essentiel du rapport: 

€ Vous voyez sans doute avec peine, lé- 
gislateurs, des corporations sous le nom 
d'académies, dont plusieurs furent créées 
pour servir la vanité et l'ambition des cours 
bien plus que par amour pour les progrès 
de l'esprit humain, insulter encore à la Ré- 
volution française en restant debout au 



milieu des décombres de toutes les cFéations 
royales. 

» Il existe à Rome, sous le titre d'Aca- 
démie de France, un corps d'élèves en pein- 
ture, sculpture et architecture, sous la direc- 
tion d'un artiste français, nommé jusqu'à 
présent par le roi. . . 

» Par suite d'un régime barbare et que 
vous devez vous empresser de détruire, ces 
jeunes artistes sont mal logés, mal nourris, 
impitoyablement délaissés, pendant que le 
directeur vit somptueusement au milieu des 
attributs de la royauté, qu'une cour orgueil- 
leuse a fait placer dans le palais qu'il habite, 
et déploie le faste insolent d'un représentant 
royal de l'ancienne diplomatie. 

» La place est en ce moment vacante, et 
nous la croyons inutile, nuisible même à 
l'esprit de l'institution ; ce n'est pas au mi- 
lieu des productions des Raphaël et des 
Michel^Ânge que des artistes, dans la vi- 
gueur de l'âge, pourront être dirigés avec 
fruit par un homme inférieur à ces grands 
maîtres, et déjà lui-même glacé par l'âge, 

» Une surveillance trop rigoureuse ne 
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convient pas mieux aux élèves^artistes, qui 
sont appelés par la nature de leur art à 
exercer librement leur génie. Ce qu'il leur 
faut, c'est une surveillance morale, frater- 
nelle et de confiance; c*est un puissant ap- 
pui contre les vexations auxquelles les amis 
de la liberté sont souvent exposés, dans un 
pays où Ton s'honore encore de sa servi- 
tude, où l'ignorance, Terreur et le préjugé 
sont effrontément présentés comme la source 
d'une félicité étemelle. » 

En conséquence, Romme proposait de 
remplacer le directeur de l'Académie par l'a- 
gent de France, et la Convention rendait un 
décret selon le désir du rapporteur du comité 
d'instruction publique. On voit que la Révo- 
lution ne révolutionnait guère, et le Direc- 
toire, en 1795, s'empressait de rétablir les 
choses en l'état, avec ces mots significatifs : 
Comme par le passé. 

Aujourd'hui, notre société, issue de la 
Révolution, est encore, sur ce point comme 
sur quelques autres, régie par les édits de 
Louis XIV. Il serait peut-être temps d'es 
sayer autre^ chose, sans violences inutiles. 
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Assurer le voyage d'Italie, ou tout autre 
voyage, aux artistes, n'est pas une entre- 
prise à répudier par une démocratie, et la 
Villa Médicis paraît, à distance, devoir être 
une hôtellerie de bon repos pour ceux qui 
voudront l'habiter. Une hôtellerie, et non 
une prison, avec la nourriture réclamée 
par le citoyen Romme: pas d'excès, mais 
le nécessaire. Tout cela est fort bien. Le 
mal , c'est le mauvais professorat. La réforme 
à faire, c'est celle de l'enseignement du des- 
sin, à Paris comme à Rome. 



§11. — 31ARSYAS ET MUCIUS SCJSVOLA 

20 juillet 1896. 

Marsyas et Apollon ont retrouvé faveur 
à l'Ecole des Beaux- Arts, comme sujet de 
concours, et si les concurrents avaient su 
apporter quelque rajeunissement au vieux 
mythe qui a inspiré, après les artistes de 
l'antiquité, ceux de la Renaissance et des 
temps modernes, à commencerpar Raphaël, 
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il n'y aurait rien à reprendre à ce recom- 
mencement. Une nuance de compréhension 
nouvelle dans l'interprétation des vieilles 
légendes humaines, c'est assez pour ranimer 
leur charme et donner à nouveau l'existence 
à leur signification. Cette histoire de Mar- 
syas et d'Apollon est en réalité fort belle, 
et il n'est pas grand besoin de remettre en 
valeur sa beauté. Le duel du satyre joueur 
de flûte et du dieu porteur de lyre, duel où 
le rustre triomphe mais où le dieu officiel 
annule le verdict, et écorche son rival, 
n'est pas sans apporter un enseignement 
cruel au milieu de cette Ecole des Beaux- 
Arts où se fait l'imprudente évocation. 

Mais les professeurs se gardent bien de 
trop renseigner leurs élèves, et, d'ailleurs, 
ils ne font que leur transmettre les commen- 
taires qu'ils ont reçus eux-mêmes et qui 
vont de l'un à l'autre, de plus en plus ané- 
miés. Il est visible que les recettes s'épui- 
sent, que la force ancienne, si sûre de son 
fait, si satisfaite, n'est plus que l'ombre 
d'elle-même. Depuis déjà pas mal d*années, 
r Ecole est contamin^te, et Manct y a sa part 
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d'influence, comme Bouguereau, sans que 
le bénéfice de ces mélanges adultérins appa- 
raisse. La conviction n'y est plus, voilà qui 
est certain. Ce qui règne encore là, c'est 
une habitude et une manière, et c'est sur- 
tout une convention sociale. On peut en pré- 
voir la fin. 

27 juillet 1896. 

Ce n'était pas la foule, mais, enfin, 
c'était un public qui s'empressait, à l'Ecole 
des Beaux-Arts, autour des dix Mucius 
Scœvola dressés par les concurrents au 
grand prix de Rome en sculpture. La 
vieille institution, battue en brèche, aux 
trois quarts démolie, tient encore debout 
par un reste de force et par les intérêts en 
jeu. La signification d'art est disparue, de 
l'aveu de presque tous, elle est transportée 
ailleurs, sur les routes libres ; cela est indé- 
niable. Mais il y a encore un mouvement 
de concurrence qui suffit pour maintenir la 
vie. 

Des jeunes gens qui commencent la lutte 
artistique et sociale sans aucune autre res- 
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source que leur volonté, leur désir, voient 
là une porte ouverte, une issue à leurs ef- 
forts, et ils se présentent pour obtenir un 
répit, un temps de réflexion, une occasion 
de faire leurs preuves. On ne saurait, rai- 
sonnablement, leur en vouloir d'essayer de 
profiter ainsi de ce qui existe. Ce n'est pas 
leur faute, c'est la faute de tous, si le régime 
démocratique n'a pas encore fourni une or- 
ganisation complète de l'enseignement, une 
organisation large, humaine, accessible à 
tous. Ce n'est pas leur faute si notre na- 
tion émancipée en est à chercher sa sub- 
sistance dans les résidus du passé, c'est-à- 
dire dans les institutions passagères, qui 
ont mal survécu aux mœurs abolies, mais 
qui ont survécu tout de même, tant bien qua 
mal, cahin-caha, sans la tenue et la raison 
d'être, sans la conviction. 

Ce.n'estpas dans ces lettres mortes, mais 
dans l'esprit vivifiant d'autrefois, qu'il faut 
trouver un point de départ à la vie d'au- 
jourd'hui. Toute la discussion est là, à propos 
d'une institution comme TEcole des Beaux- 
Arts, avec son prix de Rome et sa Villa Mé- 
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dicis. Ceux qui la dirigent, qui la soutien- 
nent, qui la défendent, prétendent se trouver 
au point précis où s'opère la jonction. Ce se- 
rait le temple et ce serait l'autel. Seulement, 
le prêtre manque, ou plutôt le prêtre est de- 
venu un fonctionnaire, il accomplît les rites, 
prononce les paroles, et ce sont des mots 
vides et des cérémonies illusoires. Le sens 
a disparu, les phrases et les actes s'accom- 
plissent comme des formalités, et l'impres- 
sion dernière est celle d'un mécanisme in- 
stallé à vide, n'ayant plus rien à entraîner, à 
mouvoir. 

La seule réponse à faire aux tenants de 
cet enseignement usé, qui trahit, défigure 
ce qu'il croit représenter, c'est que précisé- 
ment la science du passé n'est plus qu'au 
dehors, en quelques individualités vivaces, 
qui n'ont rien d'officiel, qui s'en vont libre- 
ment, qui ont conquis le sens de la tradition 
par leur effort, par la précieuse indication 
de quelque artiste, par les œuvres qu'of- 
frent à leur contemplation les salles de mu- 
sées où les morts continuent de vivre. 

Un exemple de plus vient à l'appui d'un 
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tel ordre d'idées, par Texposition des œu- 
vres des candidats admis au concours défi- 
nitif pour le grand prix de Rome en scul- 
pture. 

Le sujet : Mucius Scaevola, après avoir 
tenté d'assassiner Porsenna, brave le roi des 
Étrusques, met la main sur un brasier, 
prouve qu'il ne craint pas la douleur phy- 
sique, et révèle au chef ennemi que trois 
cents jeunes patriciens de Rome ont fait, 
comme lui, le serment de le mettre à mort. 

C'est une anecdote d'école, prise, comme 
il convient, dans l'histoire romaine, et là- 
dessus, il est inutile de chercher chicane 
aux maîtres du concours. Ils ont choisi un 
personnage qui devait fournir le sujet d'une 
étude d'homme nu et, par surcroît, d'une 
étude d'attitude et d'expression. Va donc 
pour Mucius Scsevola, malgré que son acte 
et même son existence aient été fort con- 
testés. Il est vrai d'une vérité légendaire et 
il devient un thème à comprendre et à dé- 
velopper. C'est acceptable. 

Ou plutôt cela serait très acceptable si 
cela était compris d'une telle manière. Mais 
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voyez la malchance, l'insuffisance des élèves 
et le manque de direcrion des professeurs, 
qui sont apparemment installés pour diri- 
ger. Il se trouve que les concurrents n'ont 
guère vu que l'homme nu, et que tous l'ont 
pourvu d'une attitude et d'une expression 
d'un sentiment théâtral, c'est-à-dire absolu- 
ment gênant, donnant immédiatement l'im- 
pression du convenu et du faux. C'est à re- 
gretter que ces jeunes artistes n'aient pas 
été seulement astreints à l'étude de nu. Il 
apparaît donc, d'une manière évidente, 
qu'il ne peut pas y avoir ici de concours 
d'expression, qu'il faudrait y apporter toute 
l'observation de la vie, toute la force spon- 
tanée, toute la passion que l'on acquiert avec 
les années, et qui ne peuvent être régies par 
des articles de programme, au temps des 
études. 

Il est impossible, dans quelque dix ans, 
après que ces sculpteurs auront compris l'en- 
seignement de l'art et auront vécu l'exis- 
tence, qu'ils n'aient pas un sourire mélanco- 
lique devant leur Mucius Scaevola, s'il leur 
est donné de le retrouver, ou s'ils le rejoi- 
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gnent par le souvenir. Même le moins théâr 
tral, qui est le Scœvolade M. Chan^peil (n"" 4), 
est encore en scène. C'est un acteur froid, 
tranquille, un jeune homme concentré. Le§ 
qualités de solidité sont visibles. (Pour celuir 
là comme pour les autres, la question de 
sculpture doit être réservée.) Chez M. Ver- 
mare (n"" i), c'est également la résolution fa- 
rouche, la pose héroïque. Scasvola rejette 
son manteau d'un mouvement net et éner- 
gique, il est droit et cambré, il déclame avec 
la noble assurance d'un Mounet-Sully. La 
statue de M, Magron (n® 10), présente cette 
particularité que le mouvement en est très 
en dehors, très décoratif à la façon de sculp- 
tures du dix-huitième siècle reflétant la dé- 
cadence de la tragédie, tandis que, tout au 
contraire, le visage n'est empreint d'aucune 
convention, ne montre en rien cette poé- 
tique théâtrale qu'il est impossible de ne pas 
remarquer chez les autres concurrents. 
M. Magron, lui, est arrivé à l'expression de 
la viç par ce visage sérieux, résolu, volon- 
taire, en rapport avec l'action accomplie. Il 
est probable que la, lutte sera circonscrite 
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entre MM. Vermare, Champeil et Magron. 
Mais pour cette preuve de réflexion, pour 
cette entrée dans le sujet, c'est à M. Magron 
que )e donnerais le prix, si je croyais au prix 
de Rome. 

Tous les autres Mucius Scœvola, de 
MM. Lemarquier, Segoffin, Raynaud» Carie, 
Rispal, Auban, Laurent, avec des recher- 
ches ingénieuses, des timidités^ des exagé^ 
rations, des préférences grecques ou ro- 
maines, ont en commun, de même que les 
trois qui oht été tout d'abord indiqués, un 
travail de statuaire fort inquiétant, conçu 
à l'inverse, précisément, de toutes les œu- 
vres des maîtres que Ton est censé expli- 
quer aux élèves de l'Ecole des Beaux- Arts. 

On voit bien que l'on a enseigné à tous, 
et qiiMls ont ret«iu, un goiit d*exactitude 
qui consiste à propcMtionner les différentes 
parties du corps humain, à reconnaître et à 
placer les os, les muscles, les veines même. 
Mais ce goût, ils le manifestent comme s'ils 
étaient chargés d'une comptabilité minu- 
tieuse. Ils n'ont garde de rien oublier, ils 
ajouteraient plutôt. Partout c'est le détail 
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qui distrait du mouvement, partout la mir 
nutie qui empêche le grand effet lumineux. 
Ressemblance puérilement poursuivie, et 
qui est le contraire de la vérité. Une figure 
doit être vraie par son ensemble, et non par 
chacun des centimètres carrés de sa surface. 
Le résultat obtenu, ce n*est pas la statue^: 
c'est la représentation du modèle. Tous les 
Mucius Scasvola, ainsi traités et ainsi ran* 
gés, donnent ridée d'un conseil de re vision, 
et la décision finale Au jury devrait être que 
tous ces gens n'ont qu'à se rhabiller, la 
séance finie. 

L'exhibition donne à songer. Il semble- 
rait que jamais le véritable enseignement, 
celui des maîtres, celui de la tradition, n'a 
été donné à ces jeunes gens. La difficulté 
n'est pourtant pas grande. Il n'est pas be- 
soin d'aller à Rome. La Seine seulement à 
traverser. Le Louvre est là, «n face de 
l'Ecole des Beaux-Arts, le Louvre accueil- 
lant, hospitalier, tout empli dà vérité, de 
naturisihe charmant et grandiose. J'avoue 
y être entré en sortant de la maison du. quai 
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Malaquais, et tout de suite, dès la première 
satUe, ce sont d'admirables statues et frag- 
ments, où la beauté frémit à îaoïais, où la 
vie prend une grandieur, une noblesse in- 
comparables, dans la simplicité, dans la 
vérité. Voici rAbondancCy^yokiFlore^ où 
les femmes qui ont existé sont identifiées 
magiquement à cette matière brisée, usée, à 
ces. morceaux de pierre qui donnent la sen- 
sation d'organismes complets, de corps lo- 
giquement agrégés. Et pourtant, si tout est 
présent, si les chairs se modèlent sous les 
voiles, ce n'est pas par la représentation 
pénible et diminuée, c'est par une grande 
compréhension de la forme générale, de la 
force m^aîtresse dç toutes les parties, créant 
l'unité, la vie. De même dans le bronze de 
V Ariane j et, une salle plus loin, dans le 
Torse archaïque, dans ^era, dans les Sta- 
tues funéraires, etc. 

On sort, rassuré, mais adversaire de 
l'Ecole où l'on n'enseigne pas l'essentiel, et 
de cette foule de gouvernants, de fonction- 
naires, qui se succède en France depuis 
les jours de la Révolution, et qui fait 
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montre d'une telle indifférence. Les choses 
ont été, vont comme elles peuvent, s'ané- 
mient, s'affaiblissent, meurent, et personne 
ne se décide à enlever les cadavres, à les 
mettre une bonne fois au cimetière, avec 
une inscription et une couronne. 

Dans la cour du Louvre, une femme 
passe, vêtue de gris et de rose, comme une 
créature de Velasquez. Elle marche d'une 
allure légère et rythmée, sans affectation, 
par la force et la grâce qui Taniment. Il est 
impossible de la voir sans songer aux sta- 
tues de tout à l'heure, d'Ariane, de Flore. 
C'est elle qui donne la leçon définitive avant 
de disparaître sous la voûte. Mais n'est-ce 
pas pour nous mener à la vie, pour nous 
révéler la bçauté qui nous entoure, que 
l'œuvre d'art nous donne ses merveilleuses 
confidences ? 
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§ ni. — LA GRAVURE HN TAILLE-DOUCE 

3 août 1B96. 

La gravu-re en taille-douce, qui s'exécute 
au burin, sur le cuivre, sans l'aide de l'eau- 
forte, — telle est la définition des diction- 
naires, ' — a perdu de son importance, et 
aa^sî, il faut le dire, de sa tenue, depuis le 
temps où elle régna en France de façon 
magistrale et éclatante. Elle est restée ins- 
titution d'Etat, favorisée par les com- 
mandes, rattachée à la chalcographie du 
LouVre, pourvue d'un enseignement spé-^ 
cial à l'Ecole des Beaux- Arts. C'est une tra- 
dition que Ton a voulu, que Ton veut con- 
server, envers et contre tout. On y a réussi 
dans une certaine mesure, puisqu'il y a en- 
core dés graveurs en taille-doi^ce, grâce aux 
subventions et à quelques travaux du de- 
hors, et puisqu'un enseignement s'est perpé- 
tué. Mais il faut reconnaître, en restant 
dans la stricte observation des faits, que 
cette survie, ainsi entendue, est marquée 
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d'un caractère péniblement voulu, et l'on 
peut dire, factice. 

Cette protection accordée aux produits 
du burin peut les maintenir dans une sage 
moyenne, ou, plus malheureusement, dans 
une fâcheuse routine, elle est impuissante 
à susciter les œuvres exceptionnellei et 
le mouvement continu. Le but principal 
qu'elle se propose, c'est ce mouvement, 
c'est le groupement autour d'une tradition, 
c'est la formation d'une école, où tous, 
maîtres et élèves, seraient animés de la 
même foi, se constitueraient en un faisceau 
de forces artistiques et nationales. C'est là 
précisément que la protection d'État échoue. 
Elle peut servir d'honnêtes individualités, 
leur garantir une quiétude, leur donner le 
loisir nécessaire pour continuer les appa* 
rences du passé, mais elle ne groupera pas 
des forces libres et n'indiquera pas une 
marche en avant : elle conserve une veil-' 
leuse devant l'autel, elle n'allume pas le feu 
de joie sur la montagne. 

Pour les œuvres exceptionnelles, origi- 
nales, elles naissent et elles naîtront en de^ 
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hors des programmes. Elles ne rompent 
nullement avec la tradition; tout au con- 
traire, elles la continuent. Ce sont elles qui 
représentent le mieux la tradition, si sou- 
vent invoquée à contresens, c'est de Tesprit 
et non de la lettre qu'elles s'inspirent ; elles 
sont des produits de l'éducation générale, 
du mouvement humain, et non de telle mé- 
thode adaptée de force à toutes les variétés 
d'instincts et d'intelligences, et qui ne peut 
donner que des résultats faussés et uni- 
formes. 

La gravure au burin ne serait pas une 
institution d'Etat qu'il n'en serait ni plus ni 
moins. Le jour où un artiste supérieur 
prend l'outil et accepte la méthode, la gra- 
vure au burin existe. Pendant la période où 
l'on ne fait que perpétuer la pratique, sans 
génie créateur, la gravure au burin n'existe 
pas, si exercés, si consciencieux, si probes 
que soient ses servants. Pour s'en tenir à la 
France, depuis les artistes du xvii* siècle, 
Nanteuil, Edelinck (venu de Flandre), Gé- 
rard Audran, Pierre Drevet, Jean Pesne, 
qui donnèrent à la gravure au burin un 
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caractère spécial de sûreté, de sérieux, dé 
majesté, il tst bien Certain qu'il y a eu- utte 
certaine diminution de force, et qu'il faiit 
recourir aux exceptions si Ton veut voir se 
continuer la tradition, l'histoire de Tart qui 
notis occupe: Après tout, malgré l'influence 
exercée sur leur milieu, les artistes qui vien- 
nent d'être tïommés n'étaîent-ils pa^, eux 
aussi, des exceptions ? Satis doute, mais des 
exceptions représentatives : ils créaient un 
milieu d'art, donnaient le métier aux élèves, 
le goût aux amateurs, faisaient circuler là 
sève qu'ils prenaient eux-mêmes chez les 
grands artistes dont ils s'instituaient les in- 
terprètes. 

Il manque tout cet appareil, toute cette 
organisation, pour maintenir ici la vie. Les 
interprètes vont au hasard. Aucun ne s'at- 
tache à une forte indii^idualité, qui lui com-^ 
muniquerait sa flamme, lui assurerait la 
durée. Les individualités de ce genre sont 
maintenant éparses, perdues dans la foule, 
dont elles partagent les luttes, le destin in- 
certain, existences souvent douloureuses; 
mais non sans grandeur : aujourd'hui, Tar- 
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tiste qui accepte la liberté doit tout conqué- 
rir. Les situations sociales (le sont donc pas 
significatives de création et de survie artis- 
tiques, et Tartiste graveur qui s'attacherait 
à devenir le collaborateur de tel person- 
nage, membre de l'Institut, professeur à 
rÉcole des Beaux-Arts, en possession de 
tous les titres et de tous les honneurs, cet 
artiste graveur risquerait de n'entreprendre 
qu'un bien court voyage dans l'avenir. 

Les manieurs de burin comprennent, 
d'ailleurs, cette situation, ou bien ils en ont 
la divination obscure, car le grand nombre 
d'entre eux apparaît errant, inquiet, ne 
sachant où se fixer, qu'entreprendre. Ils 
vont de l'un à l'autre, en touche-à-tout, 
parcourent les siècles, les genres, prennent 
contact d'un instant avec les maîtres, mais 
sans rien pénétrer, sans rien approfondir. Il 
y a quelques exceptions, que tout le monde 
connaît, mais elles sont si peu nombreuses ! 
et il s'agit, avant tout, d'une situation géné- 
rale. Combien, qui sont doués, amoureux de 
leur art, en possession de leur métier, vi- 
vent ainsi, perpétuellement flottants, alors 
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qu'ils auraient pu produire une œuyre et 
laisser un nom,. en se faisant les commen- 
tateurs irrécusables de tels grands artistes 
de leur temps. Leurs prédécesseurs n*ont 
pas fait autrement et s'en sont assez bien 
trouvés. La gravure de reproduction, en- 
tendue ainsi, prend toute sa valeur et n'em- 
pêche pas la gravure originale de venir à 
son heure, si elle doit venir, chez l'artiste 
qui s'est déjà manifesté et a prouvé le bien 
fondé de sa fonction. 

Ces questions intéressent aujourd'hui un 
grand nombre de personnes. On a dit un 
jour, avec une évidente malice, que s'il n'y 
avait plus d'architecture, il y avait encore 
des architectes. Avec tout autant de raison, 
on pourrait dire, sinon que la gravure n'existe 
plus, ce qui serait excessif, du moins 
qu'elle est bien affaiblie, bien malade, tan- 
dis qu'il existe un nombre considérable de 
graveurs en très bonne santé, et qui ne de- 
mandent qu'à vivre. Ils ont bien raison, et 
tous les efforts qu'ils tentent en ce moment, 
burinistes, aquafortistes, graveurs sur bois. 
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pour remettre leur art et leur métier en fa- 
veur, sont absolument pour exciter la sym- 
pathie. Mais il faut qu'ils se persuadent tout 
d'abord que le salut est entre leurs mains. 
Toutes leurs expositions, toutes leurs publi- 
cations ne seront significatives et convain- 
cantes que s'ils abordent résolument la 
tâche de se rénover eux-mêmes avant de 
songer à rénover le goût du public des ama- 
teurs. Le jour où ils feront le pacte contre 
l'indifférence artistique des marchands, où 
ils imposeront leur goût au lieu de subir la 
commande, il seront les maîtres de la situa- 
tion. Mais il y aura de durs moments à pas- 
ser, diront-ils. Les durs moments, ils les au- 
ront quand même. On les a toujours. 

Tout ceci ne nous éloigne pas de l'exposi- 
tion de la gravure en taille-douce, ouverte à 
l'Ecole des Beaux-Arts. Tout, au contraire, 
nous y ramène, puisque nous sommes là 
à une source, au début, à l'enseignement 
même. 

Les prix ont été donnés : le premier grand 
prix, à M. Mayeur; le second grand prix, à 
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M. Pénat, tous deux inspirés de Gaillard. 
C'est acceptable, mais il a pu, il a dû y avoir 
doute, et après le doute, je ne sais même si 
Tordre ne pouvait pas être interverti, si le 
premier grand prix ne devait pas échoir à 
M. Pénat, qui fait montre d*un plus délicat 
sentiment des valeurs. Mais il n*y a qu'une 
nuance, et la chose, en définitive, pour ceux 
qui regardent, est de peu dMmportance. 
L'intérêt est autre. 

Chez MM. Mayeur et Pénat, comme chez 
MM. Dupont, Quidor, Beix, Dufour, Pen- 
nequin, Corabœuf, le travail de dessin et de 
gravure force à une observation générale, qui 
porte précisément sur la qualité de Tensei* 
gnement. 

On sait que chacun des élèves expose : un 
dessin d'après Tantique, un dessin d'après la 
figure vivante, et une gravure d'après ce 
dernier dessin. Laissons de côté le don, ou 
le plus ou moins de dextérité, d*habileté, 
pour nous en tenir à un caractère qui est 
commun aux huit concurrents, et qui frappe 
immédiatement l'esprit du visiteur. Ce ca- 
ractère, c'est la dissemblance complète, ab- 
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solue, entre le dessin d'après l'antique et le 
dessin d'après nature. Pourquoi ? 

Alors que le dessin d'après l'antique, 
même timidement ou maladroitement exé- 
cuté, donne une sensation xi'œuvre d'art, 
c'est-à-dire de résumé, indique une vision 
générale, une compréhension de l'ensemble, 
le dessin d'après nature ne fait qu'exhiber 
l'étude approchée et pénible. Ici, la statue, 
c'est-à-dire la forme simplifiée, la vie essen- 
tielle. Là, le déshabillé, î'impressiôà photo- 
graphique^ le détail ajouté au détail. Pour- 
tant, cette étude d'après l'antique n'existe, 
ne doit exister que pour mener à la création 
d'art d'après la vie. Le dessin fait d'après 
un modèle doit se ressentir du dessin fait 
d'après la statue; ce modèle devrait devenir, 
lui aussi, une statue, et non pas rester un 
homme qui a retiré sa chemise, son panta- 
lon, ses chaussettes et ses souliers. Cette 
statue antique, copiée par l'élève, a été faite 
d'après nature, et c'est la nature même, telle 
qu'elle nous apparaît lorsque nous subor- 
donnons, par une opération logique et ins- 
tantanée, tous les détails à l'ensemble. Ici, 
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derant la statue, Télève voit Tensembie, ou 
plutôt il le subit. Devant le modèle vivant, 
il ne voit plus que le détail. On avouera que 
c'est extraordipaire, et qu'une telle observa*- 
tion est assez, inattendue, faite en pleine 
Ecole des Beaux-Arts, où l'on prétend régir 
la nature par l'art. Il est plus que probable 
que ces mots de nature et d'art ont ici un 
sens bien spécial, puisqu'ils commandent de 
tels écarts. 

Singuliers élèves ! mais professeurs bien 
plus singuliers encore ! 



{ IV. — l'architecture , 

10 août 1896. 

Les œuvres du concours pour le prix de 
Rome en architecture ont été exposées 
et jugées à l'Ecole des Beaux-Arts. Le 
sujet proposé était la construction d'une 
Ecole spéciale des Hautes-Études mari- 
times. Comme indication de lieu et de mi- 
lieu, le programme assignait le bord de la 



— 8o ~ 

mer, sur un plateau élevé, dans le voisinage 
d'un grand port de guerre. C'est à la fois 
précis et vague, car il est permis d'imaginer 
que l'architecte doit tenir un peu compte 
de l'aspect du paysage et des conditions 
climatériques , et chercher à adapter sa 
conception au décor d'une région et aux 
nécessités d'atmosphère. Bref, on ne voit 
pas le même monument dressé à Cherbourg 
et à Toulon, dans la brume et la pluie de. la 
Manche, et sous le soleil de la Méditer- 
ranée. 

Cette première indication absente, l'ori- 
ginalité locale, si importante, devait man- 
quer, et elle manque, en effet. L'originalité 
locale, c'est le premier élément de création 
avec lequel il faut compter en architecture. 
Et même, il n'y a pas à compter avec lui, 
il, s'impose, il naît tout seul, il règne et gou- 
verne, Où il n'existe pas, il ne peut y avoir 
que . stérilité et mort. , Une construction 
quçlçonquie, humble maison ou grandiose 
édifice, sort du sol comme un arbre et 
comme une forêt. Elle est nourrie de la 
terre qui la porte, elle lui prend ses pierres. 
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continue l'assise géologique. Presque d'elle- 
même, par la main instinctive de l'homme, 
avant la décision du cerveau raisonneur de 
l'artiste, elle se met en harmonie avec la tem- 
pérature habituelle et les accidents de saisons. 
Elle devient un organisme pour accepter la 
chaleur ou le froid, la sécheresse ou l'humi- 
dité. Elle s'ouvre au charme environnant 
ou se ferme aux menaces. Elle s'épanouit 
par une toiture qui devient une terrasse de 
bon repos à la tombée du soir. Elle cache, 
derrière d'épaisses murailles, un cloître in- 
time, une cour intérieure où s'évapore le 
parfum des fleurs, où tinte la chanson du 
jet d'eau. Elle abrite ses fenêtres, ses ga- 
leries sous l'avancée de toits tombants. Elle 
cherche et veut tout ce qui peut la faire vivre, 
elle prévoit l'orage et la neige, se déshabille 
et se fait légère dans la jolie région au doux 
climat, crée une obscurité et une fraîcheur 
de cave dans les pays de soleil meurtrier, 
concentre la tiédeur sous la glace, et se revêt 
d'un nianteau couleur de pluie dans les pays 
tièdes et grisâtres où règne un continuel 
automne. 
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Le commencement de toute architecture, 
c'est le logis façonné par l'homme, l'abri 
imposé d'abord, puis modifié, perfectionné 
toujours dans le sens de l'utilité et de la lo- 
gique. La première leçon que prend l'artiste 
qui. voue sa vie à ce grand art de l'architec- 
ture, le premier de tous, celui qui com- 
mande tous les autres, cette première leçon 
lui vient de l'habitation commune, celle où 
se logent le paysan, l'artisan, le bourgeois. 
Celle-là a toujours une beauté, une grâce. 
Qu'elle soit en granit ou en bois, celle-là 
réalise toujours un style. Le monument qui 
résumera, proclamera la gloire du pa)^», 
naîtra d'elle,* deviendra le développement 
superbe de ce pauvre embryon qui a la 
qualité de la vie. De l'un à l'autre, l'origina- 
lité locale subsistera. Voyez l'habitation et 
le monument d'Orient, la maison du moyen 
âge et la cathédrale gothique, le logis de la 
Renaissance et le château des bords de la 
Loire, etc. 

Faute de fixer tout d'abord cette circons- 
tance capitale du lieu précis, on met donc 
tout d'abord Tarchitecte en grand embarras, 
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on impose à son esprit la fantaisie inutile 
dans rindécision» on provoque la construc- 
tion sans caractère. 

Nous pouvons voir les effets d'un tel pro- 
gramme, à rÉcoIe des Beaux-Arts. Il y a 
visiblement la science, la volonté, le soin 
des détails, dans la plupart des projets ex* 
posés. On devine ces élèves ardents à leur 
métier, désireux de ne rien laisser au ha* 
sard. Pourtant, la gêne se révèle, l'idée gé- 
nérale manque, faute d'une solide concep- 
tion locale, d'une inspiration née de la 
vérité des choses, d'un accord complet 
avec une région. Il y a un leurre, sous pré- 
texte de beauté et d'idéal, et c'est une idée 
d'exercice vain, de force déployée dans le 
vidé, que l'on emporte d'une semblable ex- 
périence. 

L*Ecole maritime n'accuse son carac- 
tère que par un subterfuge. S'il n'y avait un 
paysage de rochers et de vagues, et si quel- 
que détail ne venait çà et là souligner l'in- 
tention, on pourrait se croire en face du 
monument habituel dont les destinations 
peuvent être multiples et qui revêt la phy- 
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sionomie incertaine dVne gare voulue dé- 
corative, d'un palais d'exposition interna^ 
tionale, aussi bien que d^une école monu- 
mentale. Sans le rôle d'enseigner que jouent 
des fortifications, dés canons, des vaisseaux 
armés, on pourrait fort bien se croire dans 
un de ces hôtels colossaux que Ton élève 
maintenant au bord de la mer^ oi» devant 
une maison de jeu ornementée pour le goût 
de la clientèle cosmopolite. C'est même la 
conception qui domine et qui paraît de- 
voir représenter, non sans talent, ni sans 
une certaine grâce affichée et nerveuse, le 
st}4e élégant de la fin de notre dix-neuvième 
siècle. 

Le concurrent qui semblait devoir méri- 
ter le prix, M. Umbdenstock, a fait preuve 
à la fois de qualités raisonnables dans l'amé- 
nagement intérieur, et d'un vrai sens de la 
grandeur dans le déploiement de la façade» 
avec ses trois portes triomphales donnant 
accès à la salle des Fastes. Il n'a pourtant 
été désigné qu'en troisième place. Avant lui^ 
on a .donné le prix à M. Pille, dont la con- 
ception fine, distinguée sans doute, rentrait 
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toutefois dans la série de ceis caravansérails 
internationaux évoqués tout à l'heure. Et 
même le premier second grand prix est allé 
a M. Bigot qui s'est surtout ingénié à vou-* 
loir le style militaire, une école fortifiée, 
sans aucun renouvellement. M* Umbden- 
stock n'a donc obt^iu que le c deuxième se* 
cond grand prix ». C'est ain$i que cela se 
formule. 



§ V. — l'enseignement de l'état. 

OPINION d'un ÉVADÉ 

14 décembre 1896. 

* • 

Le budget des Beaux-Arts pourrait fus^ 
tifier de nombreuses études. Mais il faut ici 
se borner et aller à la question d'enseigne* 
ment, qui est d'une permanente actualité. 

Sur ce budget de l'enseignement, une 
seule remarque. Le rapport a accordé au 
personnel de l'inspection de l'enseignement 
du dessin et des musées la somme réclamée, 
soit 32,000 francs, et le regret était exprimé 
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de ne pouvoir donner davantage. Il s'agit, 
en effet, d'appointements variant entre 3,ooo 
et 4,000 francs, et il est certain que ce sont 
là des sommes raisonnables, quelque opi- 
nion que Ton ait sur l'enseignement du des- 
sin. Pour les frais divers dés inspections 
et deè frais >de missions, les 29,000 francs 
demandés ont été également acceptés, avec 
cette observation : « Mais il importe, toute- 
fois, de ne faire profiter du crédit dont il 
s'agit que des hommes d'une science recon- 
nue, d'une valeur incontestée, et non de 
simples amateurs de tourisfne artistique ou 
des fonctionnaires favorisés, désireux de 
faire contribuer l'Etat à leurs dépenses de 
villégiature. » Rien de plus juste : ce n'est 
pas lésinerie, c'est contrôle, et le rapporteur 
et la Chambre accomplissent leur mandat 
par ces examens et ces observations. 

Mais je reviens à la question d'enseigne- 
nient, à l'enseignement donné par l'Etat. 
La question de savoir s'il faut continuer de 
maintenir l'Etat enseignant n'a pas, il me 
semble, lieu d'être posée, quand il s'agit de 
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rinstruction sans diplôme et sans grade. 
Cette instnictionhlà est, avec raison, gratuite 
et obligatoire, car tous la doivent à tous^ ce 
qui est la formule même du rôle de l'Etat, 
rôle social, représentatif, et non autre. La 
société doit à tous les sociétaires la même 
aide pour la vie. C'est la gratuité. De plus, 
elle doit défendre la liberté du nouveau 
venu, et lui apprendre le passé et le présent. 
C'est l'obligation. (Je définis seulement ici 
les principes sans chercher à savoir ce qu'ils 
deviennent dans l'application.) 

Or, il doit apparaître nettement que l'en- 
seignement du dessin est dû comme l'en^^ 
seignement du langage. Le dessin est aussi 
un langage, et, qui plus est, un langage 
iinivers<el, et même le seul. Il est universel 
comme la sensation et comme la pensée. 
Toutes les mains le parlent de la même ma- 
nière, par le trait, par le modelé, sous l'in- 
jonction semblable du cerveau. 

Le dessin est donc une possibilité de 
s'exprimer qu'il faut donner, qu'il faut offrir 
à Tenfant. Cet enfant ne profitera pas tou- 
jours de cette offre, de ce don. 11 peut être; 
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mettons les choses au pis, absolument ré- 
fractaire. Mais, pour le savoir, il faut faire 
Texpérience; c'est là, n'est-ce pas? une vé- 
rité élémentaire. 

Il y a, non pas tout à faire, — rensei- 
gnement du dessin existe — mais beaucoup 
à faire. Cet enseignement est donné ici^ il 
n'est pas donné là. Au village, l'instituteur 
sait rarement dessiner : il faudrait d'abord 
apprendre le dessin à l'instituteur. Ailleurs^ 
où renseignement est donné, il est bien 
donné par un homme qui sait, qui aime. A 
côté, il est machinalement enseigné par un 
homme qui n'a pas le sens de la forme, qui 
n'a pas appris à voir, soit que le goût lui 
manque, soit qu'il doive être rangé parmi 
ces réfractaires absolus dont il était question 
tout à l'heure. 

Le premier effort devra donc porter sur 
le personnel enseignant. Ce personnel, il 
faut le créer où il n'existe pas, l'améliorer 
où il existe, lui donner conscience de sa 
fonction, de sa mission. Ici, le budget des 
Beaux- Arts devient le budget de l'Instruc- 
tion publique. D'ailleurs, il ne s'agit plus 



d'exammer les chiffres. Ce budget de Tins- 
truction, s'il répond à son but, ne sera ja- 
mais trop élevé, et les économies que l'on 
fera sur la bureaucratie trouveront leur 
emploi naturel dans l'enseignement. 

Tout ceci a trait, si l'on iVeut, à l'^iseigne- 
ment primaire du dessin, et il n'y a pas là,* 
je pense, sujet à discussion. Mais après ? 

Après, il arrive ce qui arrive sur tous les 
chemins du savoir. Beaucoup traînent, res- 
tent en route. D'autres accomplissent une 
étape, apprennent, acquièrent jusqu'à leur 
dernier jour. Les uns deviennent des arti- 
sans spéciaux, s'arrêtent en une région où 
ils peuvent exercer leurs facultés, vivre leur 
vie. D'autres parviennent à l'art, en pre- 
nant le mot dans sa signification générale, 
idéale : ils sont des créateurs d'expressions, 
4e beautés nouvelles. Mais^ pour tous, ar- 
chitectes, sculpteurs, peintres, artisans, il 
n'y a qu'un dessin, il n'y a qu'un modelé, 
il n'y a qu'une manière de concevoir la 
forme, de distribuer la lumière et l'ombre 
— et c'est ce dessin qu'il faut mettre a la 
portée de tous, qu'il faut enseigner comme 
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on enseigne la parole et récriture^ Ensuite, 
chacun en fera ce qu'il pourra. 

Voilà donc, pour ce qui concerne rensei- 
gnement du dessin y le rôle de TEtat défini 
et admis. 

Mais TEtat, qui ne remplit encore qu'im- 
parfaitement ce premier rôle essentiel, s'en 
est arrogé un second, autrement complexe^ 
où son enseignement risque d*être partial et 
nuisible : il veut donner l'enseignement su- 
périeur, démontrer le style et la beauté, et 
pour cela il a son Ecole des Beaux-Arts et 
son Académie à Rome. 

Or, le rapporteur du budget des Beaux- 
Arts nous a dit l'autre Jour : € Telle qu'elle 
existe aujourd'hui, l'Éxole nationale des 
Beaux-Arts fait faillite à sa destination. » 

Pourquoi? 

Parce que « les classes de l'Ecole sont dé- 
sastreusement encombrées de sujets mé* 
diocres qui viennent là tâtonner dans la voie 
des Beaux-Arts, comme ils auraient pu le 
faire dans celle de n'importe quel métier; il 
en résulte qu'au lieu d'élever à la supériorité 
artistique une sélection de jeunes hommes 
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bien doués et Suffisamment préparés, l'Ecole 
accorde légèrement la qualification d'élèves 
à des centaines de condamnés à Tayorte*^ 
ment». ' 

C'est peut-être Une raison, mais M. le 
rapporteur du budget des Beaux-Arts croit- 
il que la médiocrité des élèves soit la raison 
de la faillite de r École? 

La médiocrité de l'enseignement n'y se- 
rait-elle pas pour sa bonne part ? 

Le plus simple, en cette occurence, est de 
se renseigner auprès de ceux qui savent. Je 
laisse donc de côté les résultats que je pour* 
rais interroger, interpréter. Je préfère, pour 
cette fois, Texpérience vitale. Je me suis donc 
adressé à un évadé de l'École des Beaux-'Arts, 
à un artiste de haute valeur qui est arrivé & 
une célébrité justifiée. 

Il m'a parlé à peu près ainsi, et ses pa- 
roles, comme on va le voir, sont très pesées, 
ses idées très raisonnables : 

« Pour juger de la valeur d'un enseigne- 
ment — m'a-t-il dit — il suffit d'adresser 
cette question à ceux qui l'ont reçu : Quel 
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profit d'esprit avez- vous tiré dans le cours 
de votre vie de ce qu*on vous a enseigné? 
Quelles sont les choses qui vous ont gêné? 
Qu'avez-vous retenu et qu'avez-vous rejeté? 

» Cette demande, faite à un élève de 
l'Ecole des Beaux- Arts, qui est supposé avoir 
réussi comme élève, de façon à ce qu'il n'y 
ait aucune pensée d'aigreur personnelle, doit 
nous éclairer immédiatement. Je suis tout à 
fait sûr que les réponses seraient unanimes 
et que ceux qui doivent à l'Ecole une situa- 
tion officielle, comme ceux qui se sont af- 
franchis, répondront de la même façon, les 
premiers avec un peu de chagrin, les se« 
conds avec justice et indépendance. 

» L'essentiel de l'Ecole des Beaux- Arts, 
ce qui reste entier dans le souvenir de ses 
élèves, c'est l'atelier où l'on dessine d'après 
le modèle vivant. La particularité, c'est la 
gratuité, précieuse pour les élèves sans for- 
tune. C'est uniquement cela, le modèle vi- 
vant et la gratuité, qui fait l'Ecole et donne 
(à ceux qui veulent l'étude) le désir d'y en- 
trer. C'est la nature, simple comme elle se 
montre partout, qui parle, et son langage 
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est une force qui rejette loin tout professeur. 
Le rôle de celui-ci serait précieux s'il se ser- 
vait de ce spectacle comme point de départ, 
s'il cherchait, par cette synthèse de la vie, à 
faire comprendre tout ce qu'elle résume. 

» Mais' il y a l'institution du Prix de Rome 
qui domine le professeur comme les élèves. 
Pour Tun comme pour les autres, c'est un 
but : pour le professeur, avoir ses élèves 
pritnés ; pour les élèves, leur situation 
faite. 

» La préparation au concours de Rome 
nécessite les exercices de composition, c'eét- 
à-dire l'esquisse. Sur un sujet donné, l'élève 
compose une esquisse de tableau. Cela pa- 
raît tout naturel à première vue. Mais réflé- 
chissez que l'on demande à un jeune homme 
sans observation, et que rien n'excite à ob- 
server, d'inventer des gestes et des mouve- 
ments de personnages imaginaires, de les 
présenter dans des ensembles de colorations 
et d'atmosphères dont il n'a aucune idée. 
On se convaincra très vite que ce travail 
n'est possible qu'en se fondant sur des con- 
ventions d'écoles, et, naturellement, en fer- 
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mant complètement les yeux au spectacle de 
la vie. 

» Chacun sait que les sujets de composi- 
tion sont tirés de faits assyriens, égyptiens, 
grecs ou romains. Rien d^e plus juste qu'un 
enseignement comporte l'étude du passé : 
cela est indispensable. Mais ici, ce n'est pas 
complètement le cas, puisqu'il s'agit de con- 
cevoir des œuvres selon les œuvres du passé. 
Les œuvres des maîtres viennent de la na- 
ture, conseillent de retourner à la source où 
ils ont puisé, et non pas de les imiter. Les 
Assyriens, Egyptiens, Grecs et Romains 
créaient, à leur époque, avec la plastique et 
le costume de leurs contemporains, et n'ont 
jamais pensé à emprunter aux civilisations 
antérieures leurs mœurs et leurs dehors. 
Lorsqu'ils voulaient représenter la beauté 
universelle, ils choisissaient la nudité. Ces 
exemples devraient nous éclairer et nous 
^ faire trouver étranges des générations d'ar- 
tistes si informés en archéologie et si fermés 
à la vie présente. 

» Cet enseignement oblige à beaucoup de 
frais, il y a de nombreux cours portant des 
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noms sonores et qui n'ont jamais servi à 
personne. Les professeurs, d'ailleurs, avaient 
de mon temps très peu dMnstants à donner 
à leurs élèves. C'étaient généralement des 
artistes très achalandés, qui n'acceptaient 
leur fonction que comme un titre nouveau 
à servir à leur clientèle et qui regardaient 
comme perdu le temps donné à Renseigne- 
ment. Aussi ne dépensaient-ils pas plus de 
deux minutes pour chaque élève. A deux 
visites par semainei c'était tout au plus cinq 
minutes pour chacun; vous devinez quels 
fruits pouvaient avoir leurs conseils. 

» Il y a peu de chances pour que les cho- 
ses aient beaucoup changé. » 
- Après une pause, mon interlocuteur re- 
prit : ^ 

» L'Ecole des Beaux-Arts çst établie sur 
des intérêts qui n'ont rien de commun avec 
l'art. Seuls, des intérêts inférieurs sont en 
jeu. Si les bénéfices matériels étaient sup- 
primés, il n'y aurait ni professeurs, ni élèves. 
Les professeurs ne croient pas à leur ensei- 
gnement et les élèves se rendent très vite 
compte que c'est en dehors de l'Ecole qu'ils 
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peuvent apprendre leur mérier. En somme, 
tous les envois de Rome sont inspirés par 
les Salons de Paris, aucun ne continue l'en- 
seignement de r Ecole. Tous les lauréats de 
Rome, une fois le prix gagné, cherchent à 
répudier les traditions de l'enseignement qui 
leur a valu cette situation. 

» On réduirait TEcole des Beaux-Arts à 
un atelier chauffé où, gratuitement, les élèves 
pourraient dessiner et peindre d'après le mo- 
dèle vivant^ que cela suffirait. Les musées 
sont là pour l'histoire de Tart. Aux belles 
époques, il n'en fallait pas plus, et cela nous 
a valu des chefs-d'œuvre. 

» Faudrait-il presser beaucoup les profes- 
seurs pour leur faire avouer que, seul, l'ap- 
prentissage, tel qu'il se pratiquait dans les 
ateliers des maîtres du passé, est fécond? 
Tous sont de cet avis, et personne n'ose le 
dire. 

» En résumé, on dépense beaucoup d'ar- 
gent pour un enseignement où l'essentiel 
coûte très peu, et les hors-d'œuvre inutiles 
énormément! » 
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Je goûtai fort cette conclusion, et je ne 
trouvai pas hors de proportion la fureur qui 
s^empara tout à coup de mon artiste si bon 
raisonneur : 

« Le dégoût me pénètre, s'écria-t-il,^ lors- 
que je songe à cette plaisanterie de T Ecole. 
Je n'ai trouvé là que sottises, et mon seul 
profit est peut-être d'y avoir été comprimé, 
d'avoir senti le prix de la liberté. Quand je 
songe que tout ce qui se passe là consiste à 
nous faire regarder avec respect les tom- 
beaux, et avec mépris tout ce qui vit, tout 
ce que Ton aime, je me sens transporté de 
colère contre ceux qui vous font perdre so- 
lennellement vos plus belles années ! » 

Telle est ma pièce annexe, vécue et pen- 
sée, au budget des Arts, exercice de 1897. 



TROIS COMPOSITIONS DE PUVIS DE 

CHAVANNES 



14 septembre 1896. 

Puvis de Chavannes expose, galerie Du- 
rand-Ruel, les trois dernières compositions 
exécutées pour Tescalier de la bibliothèque 
de Boston (Etats-Unis). 

L'an dernier, et cette année, au Salon du 
Champ-de-Mars, les premiers panneaux ter- 
minés ont été exposés : les Muses inspira- 
trices acclamant le Genie^ messager de lu- 
mière, r Astronomie^ rHistoire^ Homère^ 
Eschyle^ Virgile. C'est la suite de cette 
grande œuvre : la Philosophie, la Chimie, 
la Physique. 
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La suite et rachèvement sont dignes du 
début, l'ensemble sera de la plus grande, 
de la plus sereine harmonie. A n'en pas 
douter, l'escalier de la bibliothèque de Bos- 
ton se trouvera paré du même équilibre de 
formes, du même charme de colorations, 
de la même poésie lumineuse que Tescalier 
de notre hôtel de ville, dit escalier du préfet, 
où la célébration des vertus civiques accom- 
pagne l'apothéose de Victor Hugo. Car c*est 
ainsi, sur place, que l'on peut vraiment se 
rendre compte de la faculté décorative de 
l'artiste, du pouvoir qui est en lui d'allier 
l'évocation des idées générales au spectacle 
de la vie. Pour deviner ce qui va surgir à 
Boston, il est indispensable d'avoir vu l'hô- 
tel de ville, plus encore, peut-être, que 
d'avoir vu les décorations d'Amiens, de 
Rouen, de Marseille, de Lyon, de la Sor* 
bonne, etc. 

Puvîs de Chavannes est, en effet, par ses 
dernières compositions, arrivé à une pure 
grandeur, à une tendresse naturiste qu'il 
n'avait jamais si complètement connues. Il 
a eu, comme tous, son évolution, il a tra- 
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versé des phases de travail et de décou- 
verte où il marquait la conquête nouvelle, 
le rapprochement, sans hâte et sûrement, 
vers la beauté plus complète, la vérité mieux 
définie. Il est enfin arrivé à ces conceptions, 
de plus en plus résumées, simples, acces- 
sibles, où semble se réaliser sans effort ce 
style tant réclamé, dont on a fait un tel 
abus théorique, et qui est amené ici par la 
compréhension toute naturelle des choses. 
Dans ces œuvres charmantes, élégantes et 
fortes tout à la fois, observez, en effet, que 
cet agrandissement de la vision, cette am- 
pleur, cette S3mthèse, ce style, si vous vou- 
lez, ne va pas sans une expression véridique 
de plus en plus approchée, familière. Dans 
les panneaux du Champ-de-Mars, comme 
dans ceux-ci, comme dans ceux de Thôtel 
de ville, il apparaît que le soin de Puvis 
de Chavannes à exprimer la vie se fait de 
plus en plus respectueux et attendri, humble 
même, si Ton veut faire tenir dans ce mot 
Torgueil et la joie de comprendre. 

Si quelqu'un est loin des complications. 
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des agencements, des obscurités symbolis- 
tes, c'est bien cet artiste qui affirme, avec 
sa violence tranquille, n*avoir d*autre espoir, 
d*autre ambition que de parlera tous, direc- 
tement, par des images claires, expressives, 
délicates sans mièvrerie, éloquentes sans 
rhétorique. L'idée qui venait au Champ-de- 
Mars, et qui revient devant les trois com- 
positions dernières, c'est que, non seule- 
ment l'intelligence qui irait de pair avec les 
plus hautes conceptions se satisferait de cette 
manière de proclamer et d'expliquer les 
beautés de la nature et la puissance des 
idées, mais encore que l'intelligence nais- 
sante, celle de l'enfant, mise en contact avec 
ces spectacles, en prendrait une impression 
profonde et ineffaçable. Que l'on mène de** 
vant le Virgile le lycéen qui sait les Geor- 
giques et a pu apercevoir la grâce savai\te 
et l'émotion poétique des pages sur les 
abeilles, et celui-là comprendra mieux l'écrit, 
après avoir vu Timage. Et l'enfant qui ne 
sait rien de Virgile apprendra quelque chose 
de sa vie, de sa pensée et de son art, en un 
instant, s'il est apte à comprendre et à re- 

6. 
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tenir, et si les mots essentiels et explicatifs 
sont prononcés. 

Cette tendance à Tuniversalité, chez 
Puvis de Chavannes, ne le fait pas, îe le 
sais, comprendre et admettre par tous. De 
bonne foi, certains s'arrêtent, résistent, ne 
peuvent s'avouer séduits et conquis. Ces ré- 
sistances proviennent de l'éducation faussée, 
elles prouvent qu'il n'est pas si facile de 
goûter le simple et le beau. Trop de pré- 
jugés, d'artifices, d'habitudes^ s'interposent 
entre celui qui regarde et l'œuvre regardée. 
La diffusion des procédés, la participation 
d'un grand nombre, sans cesse augmenté, 
aux pratiques de l'art, ont forcément déna- 
turé le sens de l'œuvre d'art. Le public s'est 
amusé de manifestations à côté, de toute 
cette fabrication de sujets, d'anecdotes, d'as- 
pects, propagés pour le distraire et le gagner. 
Rien d'étonnant si la vérité des choses dé- 
gagée par de grands artistes détonne au mi- 
lieu de tant d'insignifiances et de recettes. 
L'art qui s'inspire de la vérité pour aboutir 
à la beauté a des chances d'apparaître rêche, 
difficile, barbare, parmi tant de fadaises et 
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de malices dont nous sommes encombrés. 
La définition et la démonstration de cette 
beauté née de la vérité semblent pourtant 
sortir d*elles-mémes des œuvres qui les con- 
tiennent, et l'exposition de Puvis de Cha- 
vannes en apporte une preuve nouvelle. 

L'artiste est certainement très grand, égal 
à lui-même, dans le panneau de la Philoso- 
phie. La figure de Platon, celle du disciple 
qui Técoute, les personnages qui lisent, qui 
causent, révèlent immédiatement, par les 
gestes, les attitudes, les expressions, des 
préoccupations intellectuelles, de graves spé* 
cuiations. Tout est ordonné, réfléchi, et 
même avec quelque chose de prévu. Il est 
impossible de ne pas apercevoir immédia* 
tement que Ton a devant soi des philosophes 
qui méditent et discutent, et^ dans les deux 
principaux dialogueurs, un maître et son 
élève. Qu'il s'agisse de Platon affirmant, en 
termesvagues et contestables, que c Thomme 
est une plante du ciel, non de la terre »^ 
c'est un incident de l'histoire philosophique, 
un thème à controverses où l'affirmation 
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pourrait bien chavirer. Mais la parole de 
Platon ne détruit pas l'impression née de ce 
jardin de conversation, de Tabride cette co- 
lonnade, de ces fleurs, de ce bois, et de ce 
temple juché si superbement sur le roc, en 
plein éther pâli par la lumière. 

La Chimie a pour thème : « Une mysté- 
rieuse transformation s*élabore, sous la ba- 
guette magique d'une Fée, parmi des Génies 
attentifs. » La poésie à la fois ingénue et in* 
ventive de Puvis de Chavannes montre, ici, 
perceptibles pour tous, les phénomènes de 
la décomposition, de la transformation et 
de la renaissance de la vie, tels qu'ils sont 
rendus sensibles par les expériences d*ana«» 
lyse, d'action, de combinaison, que sont les 
expériences de la chimie. Ici encore, l'en- 
fant comprendrait, à voir ces minéraux, 
bleuâtre, vert, rose, ce fourneau, cet alambic, 
ces ossements parmi lesquels croissent les 
fleurs, ces petits Génies attentifs et cette Fée 
dans le creux des roches, cette belle femme, 
nue comme la vérité, exacte et harmonieuse 
comme une force de la nature. 
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Mais voici où Puvis de Chavannes s'est 
lui-même surpassé. Dans le troisième 
panneau, il se trouve qu'il a accompli 
sans effort ce que beaucoup proclamaient, 
on ne sait pourquoi, impossible, une allé* 
gode moderne, une représentation de la 
poésie de notre temps, lequel, à en croire 
quelques-uns, est un temps sans poésie^ 
Puvis de Chavannes a mieux fait encore : 
il a donné une image, et une image magni^ 
fique, absolue, de la poésie scientifique de 
notre temps. Le premier, lui, le poète des 
Muses, il a cru sans hésitation que Tart 
pouvait suivre l'humanité dans sa course, 
que rien d'humain ne lui était étranger, 
qu'il devait avoir des ressources infinies 
pour incarner tous les rêves de l'esprit, C£|l'- 
culés, conduits, réalisés en aventures har^ 
dies par la science prudente. 

C'est ainsi que Puvis de Chavannes se 
trouve être devenu le poète de l'Electricité, 
et il a été récompensé de son entreprise, car 
jamais son art n'a été plus gran^, plus com- 
plet, plus maître. C'est dans le panneau de 
la Physique j avec les moyens les plus si m- 
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pies, comme toujours, qu'il a donné cette 
formule inattendue. Mais si les moyens sont 
simples, encore fallait-il les découvrir, et 
de plus, de quel monde de pensées et d'efforts 
ne sont-ils pas représentatifs ? 

Comme texte : « Le Verbe sillonne l'es- 
pace, portant avec la rapidité de l'éclair la 
bonne et la mauvaise nouvelles. » 

L'espace, le voici, en un paysage d'une 
profondeur extraordinaire, avec ces trois 
éléments : l'air, l'eau, la terre — le ciel, la 
mer^ un lointain versant de montagne cou-^ 
vert d'une forêt, un quartier de roc. Dans 
le vide, entre le roc et la montagne, un 
poteau télégraphique avec ses isolateurs et 
ses fils qui traversent le panneau dans toute 
sa largeur. C'est sur ces fils que sont lan- 
cées la bonne et la mauvaise nouvelles, 
représentées par deux femmes — Tune 
vêtue de la couleur du jour, portant le 
rameau d'or, le visage joyeux, aspirant 
l'air et la lumière, les yeux regardant au 
loin — l'autre, vêtue de la couleur de la 
nuit, se cachant le visage de la main. 
Toutes deux, de la main droite, tiennent 
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le fil tél^raphique, toutes deux vont de la 
même vitesse. 

Et il y a deux motifs d'admiration dans 
Toeuvre de Puvis de Chavannes. 

C'est, d'abord, cette force électrique, dé- 
couverte, conquise par l'homme, et que 
l'artiste rend visible par le soin employé 
à peindre ces objets , à faire sentir leur 
beauté, puis par cette sensation incroyable 
de vitesse, de course éperdue, qu'il a su 
exprimer. Littéralement, on s'attend à voir 
disparaître ces deux femmes, lancées à 
corps perdu dans l'espace. Elles sillon- 
nent l'air, comme des oiseaux rapides, 
elles ne séjournent pas, elles passent^ dans 
le paysage, sur le panneau. Jamais le mou- 
vement n'a été ainsi fixé. Il se produit même 
ce miracle d'art : c'est que ce mouvement 
ne lasse pas les yeux et Tesprit, ne finit pas 
par donner la sensation d'un mouvement 
immobilisé. On peut regarder aussi long- 
temps que Ton voudra : toujours les figures 
arrivent, promptes comme la foudre dont 
on voit le sillon dans la nuit, et toujours 
elles vont disparaître. 



\ 
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Le second motif d'admiration, on le pré- 
voit, et il est inutile d'y insister, c'est qu'au- 
cune parcelle de poésie n'est perdue dans 
cette célébration du savoir, dans cette mise 
en valeur artistique du travail scientifique. 
Par ces deux figures : l'une, joyeuse et 
rayonnante; l'autre, fatale et douloureuse, 
Puvis de Chavannes a exprimé la somme 
des joies et des douleurs humaines, et ce 
thème de TÉlectricité qu'il a choisi n'a res- 
treint en rien son sujet, l'a, au contraire, 
agrandi jusqu'à remplir l'espace. 

C'est un point de départ qu'une telle 
œuvre, et ce sera une des gloires certaines 
de Puvis de Chavannes que de l'avoir in- 
diqué, alors que sa longue vie de travail, 
de recherche, ne paraissait devoir le con- 
duire qu'à un point d'arrivée. Mais, pour 
de tels artistes, il n'y a pas de points 
d'arrivée, ils sont toujours en voyage, ils 
vont d'étape en étape. Celle-ci, la dernière 
accomplie, ouvre un beau chemin à par- 
courir. Le Maître va continuer sa route, 
saura démontrer, s'il le veut, les beautés 
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nouvelles du travail humain. Cela pourra 
paraître singulier, mais ainsi le veut la 
logique secrète qui régit les destinées de 
l'esprit, produit et dominateur de l'uni- 
vers. 



VI 



L'AFFICHE MORALE 

28 septembre 1896. 

Voici donc une occasion où l'art se mon- 
tre directement aux prises avec le problème 
de la vie. 

Les entrepreneurs de ces t affiches mora- 
les », lithographiées d'après la Sainte-Gene- 
pièpede M. Puvisde Chavannes, et qui ont 
été apposées sur un mur du boulevard 
des Capucines (on ne les a pas, je crois, 
aperçues ailleurs) ont eu, si vagues soient- 
elles, des intentions de prédication morale^ 
puisque morale il y a, dont l'examen peut 
être réservé. Mais leurs intentions, ici, sont 
secondaires. Je me méfie de leur enseigne, 
comme des enseignes équivalentes, et leur 
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morale, d'ailleurs, n'est pas formulée. La 
seule importance qui puisse ôtre reconnue 
à leur entreprise, poiir le moment, c'est 
d'avoir, à leur tour, et avec un moyen 
moderne, qu'ils ont trouvé à leur portée, 
essayé d'aborder cette immense question de 
l'éducation de la foule, qui préoccupe à juste 
titre tous ceux qui ne sont pas indifférents 
au drame de la vie sociale et à l'avenir de 
l'humanité. 

On pçut se moquer de ces messieurs de 
la Ligue pour l'Union morale, et il appa- 
raît bien, en effet, que, par plus d'un côté, 
ils peuvent prêter à la moquerie facile du 
passant, du journaliste, du chansonnier, du 
faiseur de revues, du caricaturiste, etc. 
Pour tous ceux*là, qui vivent du rire, et 
dont la fonction, d'une certaine manière, 
n*est pas inutile, M. Paul Desjardins et ses 
disciples sont de bonnes proies, qui seront 
bientôt toutes hérissées de flèches et de ban- 
derilles. 

Rappelez-vous l'aventure de M. le séna«- 
teur Birenger, lequel s'était indigné des 
processions de femmes nues du bal des 
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Quatre-z-Arts et de diverses autres manifes- 
tations de la plume et du crayon, em- 
preintes du même dévergondage. A-t-il été 
assez houspillé, M. le sénateur Bérenger? 
Est-il devenu assez un personnage légen- 
daire? On en a fait, dans les petits journaux, 
dans les revues, une sorte de Tartufe, qui 
serait devenu pasteur protestant, et qui aurait 
cherché toutes les occasions de proclamer 
son horreur de la femme et de l'amour, 
enragé de toutes ces images blessantes, 
nudités entières ou fragments de nudités, 
seins, épaules, cuisses, mollets, etc., etc. 

On peut imaginer, sans connaître M. Bé- 
renger, que le portrait n'est pas ressemblant. 
L'honorable sénateur, je le gagerais, n*est 
nullement hostile aux œuvres de la littéra- 
ture et de l'art qui célèbrent la beauté, 
l'amour, la passion. Il aurait chez lui, dans 
son salon, dans son cabinet de travail, quel- 
que femme nue, élégante ou forte, une fine 
Diane ou une Vénus bien râblée, que je n'en 
serais aucunement surpris. Et il aurait plai- 
sir à la contempler, à savourer de l'œil, et 
même de la main, cette plénitude des formes 
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et ce charnel équilibre de la beauté, em- 
preints aux grandes œuvres de la statuaire, 
qu'il ne ferait qu'exercer son droit d'hon- 
nête homme. Il est à peu près évident qu'il 
ne se reconnaît pas dans Tirnage bégueule, 
prude, sottement indignée, qui a été donnée 
de lui. Il est devenu une actualité, et son 
personnage a été déformé, voilà tout. 

C'est la même aventure, exactement, qiii 
arrive à tous ceux qui s'avisent de jouer un 
rôle public, et ils ne doivent ni se plaindre, 
ni s'étonner. Ils étaient prévenus d'avance 
de leur sort par le sort advenu à leurs pré- 
décesseurs, et ils se trouvent, comme de 
juste, logés à la même enseigne. Il faut en 
passer par cette déformation. Tout se remet- 
tra au point plus tard. Il n'y a qu'à atten- 
dre. Chacun vaudra par ses œuvres, repren- 
dra sa vraie physionomie. Tout homme, 
a-t-on dit, travaille à sa propre statue. 

Dans l'avenir , M. le sénateur Bérenger ne 
sera donc pas le quaker ridicule de nos re- 
vues de fin d'année. Il apparaîtra plus jus- 
tement comme le législateur de la troisième 
République ayant attaché son nom à la loi 



— U4 — 

la plus juste, la plus prévoyante, la plus 
humaine, votée depuis vingt-cinq ans, celle 
qui peut annuler la première condamnation 
encourue par un homme, lui laisser ouver- 
tes la porte du rachat, la grande route de 
la vie. Voilà une loi morale^ s'il en fût ja- 
mais. 

Il faut souhaiter que M. Paul Desjardins 
découvre et fasse accepter une loi équiva- 
lente. Cela vaudra mieux que tous les pro- 
grammes. Pour le moment, il n'en est pas 
là. Voilà des années qu'il annonce le projet 
de faire triompher parmi nous la morale et 
l'idéal, sans nous donner d'autre définition 
du but qu'il poursuit et des nioyens qu'il 
compte employer pour y parvenir. Enfin, 
cette fois, voici un de ces moyens : c'est 
l'affiche morale. Va pour l'affiche morale 
et l'exhibition d'un Puvis de Cha vannes 
en plein boulevard des Capucines. 

M. Desjardins n'a pas, ce faisant, trans- 
porté des montagnes, changé la face du 
monde, c'est entendu. Mais tous ces cata- 
clysmes ne sont pas nécessaires. L'huma- 
nité, comme la nature, travaille lentement. 
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Si M. Paul Desjàrdins a simplement voulu 
marquer qu'il entendait travailler, selon ses 
forces, à l'œuvre de l'éducation générale, il 
n'y a pas de meilleur, de plus juste dessein, 
et il sera difficile aux plus ingénieux de trou* 
ver des objections à lui opposer. 

Tout ce qui pourra lui être dit, c'est qu'il 
commence une besogne inutile, ou tout au 
moins incertaine, et que ses placards n'au- 
ront pas d'autre résultat que de provoquer 
la curiosité. 

Mais cette curiosité, n'est-ce pas déjà un 
résultat? La provoquer, n'est-ce pas com- 
mencer d'émouvoir les indifférents? Il ne 
faut pas en demander davantage. Le chemin 
lï.ement se fait ensuite, lentement. Il y a un 
proverbe qui dit : Paris ne s'est pas fait en 
un jour. Riert ne s'est fait, rien ne se fera en 
un jour. S'il s'est trouvé, parmi les nombreux 
passants qui ont stationné, boulevard des 
Capucines, devant les trois fragments de la 
Sainte-Genepiève, de M. Puvis de Cha- 
vannes, lithographies avec infiniment de ta- 
lent expressif par M. A. Lauzet, s'il s'est 
trouvé parmi ces passants un seul individu 
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qui ait été intéressé au delà d'une première 
et superficielle curiosité, et qui soit allé, de 
là, au Panthéon, voir l'œuvre originale de 
l'artiste^ et du Panthéon au Louvre, et du 
Louvre à la Bibliothèque, pour apprendre 
quelque chose de cette histoire de l'Art, qui 
se confond avec l'histoire de l'Humanité, 
alors, M. Paul Desjardins a atteint son but. 
Il peut s'estimer. heureux, continuer sa pro- 
pagande. 

Pour l'objection : que faire œuvre éduca- 
trice est une besogne inutile, on peut y ré- 
pondre, parce qu'il est toujours utile de ré- 
pondre; mais, franchement, ceux qui veu- 
lent ici discuter, ergoter, ont-ils bien pris la 
peine de réfléchir? L'œuvre éducatrice existe 
depuis que l'instinct humain est aux prises 
avec les choses, depuis qu'un être a com- 
muniqué à un autre être sa découverte, sa 
sensation. Cette œuvre s'est faite obscuré- 
ment, logiquement, sans un arrêt, sans qu'il 
y ait eu d'éducateurs déclarés. Ils existaient 
quand même. Tenez pour certain que l'hu- 
manité des cavernes comptait des éduca- 
teurs. Le père, la mère donnaient à leurs 
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petits des notions des choses. Ils donnaient 
ce qu'ils savaient. Donnons ce que nous sa- 
vons. 

Pourquoi cette œuvre s'arrêterait-elle pré- 
cisément au temps où Thumanité prend 
conscience d'elle-même, de sa destinée? 
Parce qu'il s'est formé une élite parmi la 
foule y tout s'arrêterait? Cette élite devien- 
drait la caste fermée qui estimerait dange- 
reux ou tout au moins inutile de faire parti- 
ciper les masses au savoir acquis, aux no- 
tions transmises par la tradition des siècles 
et par les recherches de chaque jour. 

Allons donc ! cette conception de la science 
fermée, de l'art fermé, de l'art pour l'art, 
pratiquée par quelques adeptes, à l'écart, 
comme s'il s'agissait de rites mystérieux, 
est une conception baroque, enfantine, dé- 
passée par la vérité de la vie. Heureuse- 
ment, même pour ceux qui la pratiquent, 
car s'ils parvenaient à se placer sous cette 
idéale cloche pneumatique, où ils seraient 
privés de l'oxygène universel, ils ne tarde- 
raient pas à se raccornir, à se dessécher, et 
leur art tomberait en poussière. Rien n'existe 
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sans communication traditionnelle avec 
rhumanité qui a vécu, sans communication 
présente avec Thumanité qui vit. Nulle 
œuvre n'est un commencement et une 
fin. Tout est transition. Tout instant a sa 
beauté, par ce qu'il continue, par ce qu'il 
annonce. 

Il n'est donc pas inutile, comme le disent 
les artistes qui oublient leur origine, d'en- 
voyer les passants aux musées. Ils pourront 
y apprendre à se connaître eux-mêmes en 
apprenant à connaître tous les artistes qui 
leur présentent l'univers, réfléchi par leur 
esprit. Jouir de l'œuvre des artistes, c'est 
collaborer pour sa part à cette œuvre, puis- 
que c'est lui donner une extension, puisque 
c'est prolonger la création qui est en germe 
en elle. Si ce que l'on a dit de la nature est 
vrai, qu'elle n'existerait pas si nous ne la 
voyions pas, si nous ne la réfléchissions pas 
en nous-mêmes, cela est vrai aussi de l'œu- 
vre d'art, qui ne peut vivre, c'est-à-dire agir, 
que par le contact humain. 
Que les affiches morales apprennent donc» 
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à ceux des passants qui l'ignorent, l'exis- 
tence de Tart. Il y a l'affiche de Puvis de 
Chavannes. On en annonce une autre, 
d'Eugène Carrière. C'est parfait. Ce qui 
est imparfait, c'est l'enseigne, c'est ce mot 
de morale qui prête à l'équivoque, qui an- 
nonce, pour les uns, un prêche contre les 
mauvaises mœurs, et, pour les autres, on ne 
sait quelle arrière-pensée d'évangélisme, de 
néo-christianisme. Si M. Paul Desjardins et 
ses adeptes travaillaient simplement pour 
l'émancipation humaine, en dehors de toutes 
lés préoccupations religieuses et moralisa- 
trices, leur œuvre serait autrement vivace 
et féconde. En réalité, c'est à cela qu'ils 
vohtj puisqu'ils se réclament de Tart, qui 
est la plus libre, la plus grande, la plus 
vraie des religions humaines. Qu'ils se défi- 
nissent donc une bonne fois courageuse- 
ment, virilement, sans souci de la mode 
mystique, déjà épuisée et agonisante. 



VII 



UN MUSEE REMBRANDT EN HOLLANDE 

2 novembre 1896. 

Une circulaire intitulée : Un Musée Rem- 
brandt y datée de La Haye, et signée par 
M. Ph. Zilcken, artiste hollandais^ d'un ta- 
lent honorablement connu, vient d'être en- 
voyée à toutes personnes qui peuvent être 
intéressées par la question : artistes, hommes 
de lettres, écrivains d'art, journalistes, ama- 
teurs. Tous ceux qui sont inscrits dans 
l'une de ces catégories, en Europe, et, je 
crois bien, en Amérique, ont été invités à 
réfléchir sur cette circulaire, à la commu- 
niquer, et à répondre dans la langue qu'ils 
préfèrent. Je vais donc, l'ayant reçue, la 
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faire connaîtie aux lecteurs de ces cha 
pitres; je donne à ces lecteurs l'adresse de 
M. Ph. Zilcken : Hélène- Villa , La Haye 
(Hollande). C'est à lui qu'ils pourront faire 
savoir leur sentiment, soumettre leurs ob- 
servations. Et c*est ce que je vais faire, 
pour ma part, en usant de la voie indirecte 
de l'imprimé avec l'espoir que l'opinion 
ainsi formulée parviendra à celui qui la de- 
mande. 

Il importe tout d'abord d'exposer com- 
plètement ridée dont Tartiste hollandais 
s'est fait le propagateur. Cette idée a été 
émise par le rédacteur en chef du journal 
hebdomadaire le plus répandu des Pays- 
Bas : le Amsterdammer Weekblady et 
M. Zilcken nous apprend qu'aussitôt la pro- 
position a trouvé un appui chaleureux. 

Cette proposition, en son essentiel, se pré- 
sente ainsi : 

Fonder un Musée Rembrandt, consacré 
exclusivement à Rembrandt. 

Il reste à dire pourquoi et comment la 
création de ce musée spécial. 

Sur la première considération inscrite 
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dans la circulaire et qui a trait au musée 
actuel d'Amsterdam, rien à objecter : c II 
est superflu, dit M. Zilcken, de vous rappe- 
ler l'éclairage et Teniplacement défectueux 
du Musée de l'État à Amsterdam, tout spé- 
cialement à l'égard des incomparables chefs- 
d'œuvre de Rembrandt. La presse interna- 
tionale a unanimement démontré ces dé^- 
fauts dans des études considérables de ses 
meilleurs spécialistes, dès l'ouverture de ce 
Musée important, qui pèche par la non- 
réussite de son but même : la salle bâtie en 
l'honneur du plus grand peintre de la Hol- 
lande, vers laquelle converge le bâtiment 
tout entier. » 

Or, la plupart des tableaux de Rem- 
brandt qui se trouvent dans ce Musée ma! 
construit et mal éclairé appartiennent à la 
Ville d'Amsterdam, qui a le droit de les ré- 
clamer à l'Etat et de les placer ailleurs. C'est 
à cette première opération que la Ville est 
conviée par le rédacteur en chef de VAms^ 
terdammer Weekhlad^ par M. Ph. Zilcken^ 
et par nombre d'artistes. Rien à dire. Ams- 
terdam trouve ses Rembrandt mal exposés, 
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les rq>rend à la Hollande, les place dans un 
milieu plus favorable. 

Mais une idée mène à une autre, et les 
réformateurs en sont arrivés à exprimer le 
voeu suivant : qu'il soit fondé un Musée 
spécial, que Ton y réunisse la majorité des 
oeuvres de Rembrandt qui sont en Hollande, 
sinon toutes ces œuvres. 

C'est contre cette proposition que je m'ins- 
cris. Peut-être ce vote négatif va-t-il se 
trouver étouffé sous un nombre immense 
d'adhésions. Je l'admets fort bien et je me 
résigne d'avance à avoir tort, ou raison, 
contre tout le monde. On me demande mon 
opinion, je la donne, et voilà tout. Mais en- 
fin, si ce libre scrutin, d'une très bonne, 
très juste inspiration, n'est pas encore clos, 
ou si Ton peut y revenir, je demande à 
expliquer mes raisons à ceux qui vont 
adhérer, ou qui ont déjà adhéré, un peu 
vite. 

Il est certain qu'au premier abord l'idée 
est plaisante, de réunir dans la même mai- 
son toutes les œuvres de Rembrandt possé- 
dées par la Hollande. D'autant plus que l'on 
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promet et annonce, pour ce Musée idéal, 
une construction et un aménagement logi- 
ques. On ne le bâtirait pas, c selon Tusage 
et le style courant, avec une lumière froide 
et des salles d'honneur, mais plutôt comme 
une maison avec des chambres de grandeur 
moyenne, dans le goût de Tépoque où vécut 
et peignit Rembrandt, avec un éclairage au- 
tant que possible identique à celui dans le- 
quel il exécuta ses immortels chefs-d'œuvre, 
afin que ceux-ci apparaissent tels qu'ils fu- 
rent dans l'atelier du peintre. » . 

Ceci est parfait, et il ne viendra à personne 
l'idée de s'élever contre ces dispositions 
auxquelles trouvent leur compte Tart et la 
raison. Il va sans dire que chaque chambre 
d'un tel logis serait proportionnée à la gran- 
deur et à l'effet des œuvres réunies. On ne 
saurait exposer les toiles de grand format, 
où vivent des personnages de grandeur na- 
turelle, comme on exposerait un tableau 
minuscule, où se révèle une mystérieuse 
silhouette sous un rayon de lumière. Cela 
n'est pas dit, mais cela est forcément sous- 
entendu. L'aménagement serait résolu au 
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moment de détailler le plan de ce Musée 
intime y de cette habitation de Rem- 
brandt. 

Tout cela, encore une fois, est très bien 
pensé, devra être mis à exécution s'il est 
donné suite au projet. Mais c'est le troisième 
article de la circulaire qui représente, à mon 
avis, l'innovation fâcheuse, la mauvaise ré- 
volution. Il est ainsi conçu": 

« Tâcher de réunir dans ce Musée tous 
les tableaux du Maître que possède encore 
la Hollande : la Ronde de nuit, les Syndics , 
les leçons d*anatomie, les quatre tableaux 
de la collection Six, les cinq du docteur Bre- 
dîus, ceux de la collection Steengracht, de 
la famille van Weede van Dijkveld et du 
Jhr. Harinxma thoeSloten. » 

Les auteurs du projet permettront de 
leur faire remarquer qu'ils obéissent à la 
manie centralisatrice qui sévit en ce siècle. 
Que la ville d'Amsterdam reprenne ses ta- 
bleaux et les garde, soit. Mais qu'elle con- 
vie ensuite l'Etat à s'emparer de toutes 
les toiles de Rembrandt pour les classer 
dans le même local, voilà qui est porter 
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une atteinte irrémédiable à la vie hollan- 
daise disséminée y localisée sur différents 
points du territoire. 

Qu'il soit permis de ne pas parler en tou- 
riste qui aime expédier vite la besogne de 
voir, et qui trouverait tout à fait commode 
de s'en aller directement vers la ville où se- 
raient les Rembrandt pour les voir tous en 
la même jouriïSe, la même visite, entre le 
déjeuner et le dîner, et même entre deux 
trains. Ma foi! non. Tant pis pour ce tou- 
riste-là, si pressé, si expéditif. Ou plutôt, 
tant mieux pour lui. Car, s'il tient à con- 
naître Rembrandt, il le cherchera là où il 
est, et il apprendra peut-être ainsi à mieux 
le connaître. Car, en même temps" qu'il voya- 
gera pour découvrir l'œuvre de Rembrandt, 
il découvrira la Hollande, qui a bien aussi 
son importance dans la formation de la 
pensée et dans les manifestations du génie 
du grand homme. 

Voyager dç nuit pour gagner du temps, 
débarquer au matin dans une gare qui res- 
semble à toutes les gares, se précipiter à 
l'hôtel et de là au Musée, pour repartir en- 
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suite oHiiine on est Tenu, c*est une manière. 
Mais c'en est une autre, préféraUe, que de 
circuler un peu de Tille en viUe et par la 
campagne, de s'impr%ner de la vie d*un 
pays, de pénétrer dans Fintimité d'une œurre 
par ses entours. Et même, dans une seule 
ville, il semble qu'il y ait avantage à courir 
les rues, à chercher la vieille maison qui 
contient encore un Rembrandt, dans un 
vieux cadre, auprès des meubles delaméroe 
époque, chez des descendants des collection- 
neurs qui ont été chercher le précieux ta- 
bleau dans Tatelier de Tartiste. 

De plus, dans chacun de ces Musées des 
petites villes, il y a les prédécesseurs et les 
successeurs de Rembrandt, ses maîtres, ses 
élèves, ses amis. L'art hollandais n'a pas 
occupé une période si considérable qu'on ne 
puisse rassembler dans le même local ce que 
chaque ville en possède. C'est aussi une' 
série qui a son prix, c'est Rembrandt avec 
son point de départ, son parcours, son point 
d'arrivée. Non, décidément, ce Musée Rem- 
brandt, avec Rembrandt tout seul, ne me 
communique pas l'enthousiasme qu'il a 



— 128 — 

donné aux excellents artistes de la Hollande, 
si bien intentionnés. 

Et d'ailleurs, dans quelle ville installer 
ce Musée ? La circulaire ne le dit. pas, mais 
c'est d'Amsterdam, à n'en pas douter, qu'il 
s'agit. Amsterdam est la ville importante, et 
Rembrandt y a habité, il est vrai. Mais La 
Haye, de moindre population, n'en est pas 
moins la capitale, la résidence royale, et ce 
Musée Rembrandt aiderait à marquer la 
préséance, à faire triompher la doctrine de 
centralisation qui est, malgré tout, en jeu. 
Et il y a encore Leyde. Si Rembrandt a ha- 
bité Amsterdam^ il est né à Leyde, et c'est 
une raison de revendiquer la fondation f^* 
ture, pour un conseil municipal bien avisé. 

On a beau retourner, examiner la ques- 
tion, il est difficile, et j'oserai dire impos- 
sible, de découvrir un argument favorable. 
Celui qui sera mis en avant, la centralisa- 
tion des œuvres de Rembrandt, ne pourra 
jamais être valable, puisque jamais ces œu- 
vres ne pourront être réunies à demeure 
dans le même Musée. Il y ^n a en France 
et en Allemagne, en Espagne et en Russie, 
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en Angleterre et en Amérique. Ce ne serait 
donc jamais qu'une œuvre très fragmentée 
qui apparaîtrait au Musée spécial projeté. 

Par contre, il est deux autres articles de 
la circulaire, les deux derniers, auxquels il 
ne faut pas mesurer Tapprobation. L'un est 
rédigé ainsi : « Joindre à ces œuvres, célè- 
bres dans le monde entier, tout ce que Ton 
pourrait réunir en fait de dessins et d'eaux 
fortes de Rembrandt et, en plus, donner un 
aperçu complet de l'œuvre du Maître de- 
puis sa jeunesse jusqu'à sa mort, au moyen 
des admirables reproductions mécaniques 
que Ton peut actuellement obtenir partout. » 
Sauf que Ton peut au moins adjoindre aux 
« admirables reproductions mécaniques » 
tant de gravures sur bois et à l'eau forte exé- 
cutées d'après les œuvres de Rembrandt par 
nombre de bons artistes, ce premier article 
ne doit pas être perdu, non plus que ce se- 
cond article : c Dans ce même Musée, créer 
une bibliothèque qui contiendrait tout ce qui 
a été publié sur Rembrandt dans tous les 
pays du monde : le tribut d'hommages de 
deux siècles. » 
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Voilà un Musée Rembrandt facile à réa- 
liser, non seulement à Amsterdam, mais dans 
toutes les grandes villes européennes. Le mo- 
dèle existe à Anvers, jjour Rubens, et il se- 
rait à souhaiter, pour l'éducation et le plaisir 
des visiteurs, que la biographie de chaque 
grand artiste fiit ainsi constituée par des 
dessins, gravures, photographies, livrés, etc. 

La circulaire se termine à peu près ainsi : 
« Veuillez maintenant, monsieur, en m'écri- 
vant votre opinion sur cette belle tentative, 
contribuer à sa réalisation en prouvant 
qu'elle trouve, dans tous les pays civilisés, 
une approbation que je suis convaincu de 
trouvera l'étranger aussi enthousiaste qu'en 
Hollande, parce que Rembrandt n'est pas 
un peintre exclusivement de son pays, mais 
qu'il appartient au petit nombre de génies 
dont les œuvres, comme celles d'Homère, 
de Goethe ou de Shakespeare, rayonnent sur 
le monde intellectuel tout entier. » 

C'est parce que cette admiration, si juste- 
ment ressentie et si noblement exprimée, 
est partagée ici, que j'ose supplier la Hol- 
lande de montrer moins d'enthousiasme 
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pour la réunion de ses Rembrandt sur le 
même point, en un classement adminis- 
tratif. Qu'elle garde au contraire jalouse- 
ment, dans chaque ville, dans chaque mai«- 
son, ce qui en fait l'ornement et la fierté, 
le chef-d'œuvre qui rayonne depuis plus de 
deux cents ans à la même place. 

Et si les partisans du Musée Rembrandt 
veulent permettre qu'il leur soit suggéré un 
moyen de centraliser l'œuvre du grand ar- 
tiste, pourquoi n'emploieraient-ils pas leur 
activité à installer un Musée Rembrandt 
incomparable? 

Pourquoi ne tenteraient-ils pas de réunir, 
pendant un temps à fixer, quelques se- 
maines, quelques mois, dans une petite ville 
de Hollande, toutes les œuvres de Rem- 
brandt dispersées dans le monde entier? 
On n'ose pas aborder de telles idées, ten- 
ter de telles entreprises, et cela, pourtant, 
serait si facile. Ce sera jeu d'enfant, dans 
l'avenir, que ce voyage des œuvres d'art, 
et il pourrait en être ainsi dans le présent. 
Que l'on ne voie pas ici désaccord d'idées 
entre le désir exprimé par cet article de voir 
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les chefs-d'œuvre rester où ils sont, et cette 
conclusion qui réclame la mise en mouve- 
ment de ces mêmes chefs-d'œuvre. Une 
telle manifestation internationale se présente 
forcément avec un caractère d'exception, et 
lorsque les tableaux reprendraient leurs 
places, après un mois ou deux mois d'ab- 
sence, tout le monde aurait bien davantage 
le sentiment de la vie locale. Il faut prendre 
l'idée du dehors et de l'étendue pour savou- 
rer le charme de ce que l'on possède chez 
soi. 

D'ailleurs cette exposition, en Hollande, 
constitue le seul moyen de contempler, 
réunie, dans son ordre, l'œuvre de Rem- 
brandt. L'occasion pourrait être la célébra- 
tion du troisième centenaire de la naissance 
du peintre, en 1908. Nous avons devant 
nous onze années pour tout obtenir, tout 
préparer. Ce n'est pas trop. 



VIII 



DE PARIS A BERLIN 

10 Janvier 1897. 

L'exposition, galerie Durand-Ruel, d'une 
trentaine de toiles d'Edouard Manet, parmi 
lesquelles le Déjeuner sur F herbe, la Femme 
en costume cFespaday la Chanteuse des rues^ 
m'amène, et en amène bien d'autres, à for- 
muler les réflexions suivantes sur un sujet 
assez important. 

Ce sujet est l'attitude de l'Administration 
des Beaux-Arts vis-à-vis des artistes nou- 
veaux. 

Depuis un siècle (car il s'agit de ré- 
flexions d'ordre général), l'administration, 
en France, est probablement chargée de 
représenter la majorité, et il faut bien re- 

8 
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connaître qu'elle la représente trop. La ma- 
jorité, en art, représente le goût moyen, et 
la définition est modérée. Cette majorité, 
par un phénomène d'entendement et d'édu- 
cation qu'il suffit de constater, accepte la 
beauté de l'art du passé, ne proteste pas 
contre les œuvres des musées, et même les 
admire, établit la loi en acceptant le fait 
accompli. Mais, s'il s'agit de juger la pro- 
duction nouvelle, celle qui s'ajoute à la tra- 
dition, qui continue le passé, cette même 
majorité avoue son incertitude, confesse 
son erreur, crée la mode, acclame l'habileté 
ou l'insignifiance, préfère Delaroche à De- 
lacroix, Meissonîer à Millet, Cabanel à 
Manet. 

Quelques années après ces maladies de 
Tengouement, après ces apothéoses du 
factice, la vérité réapparaît, se fait jour, on 
ne sait comment, par la seule force qui est 
en elle, reprend tranquillement sa place, et 
tout ce qui n'était qu'apparence s'effondre 
migérablement. 

C'est l'histoire de tous les instants, en 
notre temps de lutte sociale, où chacun 
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combat contre tous. Il serait facile d'en 
apporter de nombreuses preuves par de 
simples biographies de grands artistes de ce 
temps. 

Là, nous nous trouvons en présence de 
rÉtat, représentant de tous, et de son Ad- 
ministration déléguée. ' 

Cette Administration, que doit-elle faire ? 
et que va-t-elle faire? Se mettre à la re- 
morque d' « aujourd'hui » ou prévoir t de- 
main » ? Voudra-t-elle faire œuvre de mode, 
qui dure une minute, ou faire œuvre d'his- 
toire, qui dure les siècles? 

Il semble que l'hésitation ne soit pas 
possible. 

En effet, il n'y a pas eu d'hésitation : on 
s*est trop souvent mis à la remorque, on a 
presque toujours fait œuvre de mode. 

Choisissons deux périodes, deux exem- 
ples. 

Quelle fut l'attitude de l'Administration, 
du comité directeur des Musées, vis-à-vis 
des artistes qui créèrent l'école de paysage 
de i83o?Le musée du Luxembourg a pos- 
sédé quelques-unes de leurs œuvres, qui 
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sont aujourd'hui au Louvre. Mais personne 
ne viendra dire que ces œuvres sont en 
quantité suffisante et de qualité supérieure, 
au point de raconter l'histoire du glorieux 
temps qui les a produites. Où est-elle donc, 
cette histoire? Elle est, pour la plus grande 
partie, en Amérique, et pour une autre par- 
tie, dans des collections particulières, qui 
s'en iront, elles aussi, en Amérique. Nous 
possédons quelques tableaux de Corot, les 
uns charmants, enipreints d'émouvante 
poésie, les autres inférieurs. Nous avons 
trois ou quatre tableaux de Millet, qui se- 
raient intéressants dans un ensemble (je ne 
parle pas du dernier acheté, faux ou mé- 
diocre), mais qui ne sauraient donner, à eux 
quatre, une idée de Millet. Tout l'essentiel 
de l'œuvre de Corot, ses plus belles, ses 
plus harmonieuses pages, et tout l'essentiel 
de l'œuvre de Millet, évocation de notre 
sol, de nos gens, nous pourrions l'avoir 
aussi. Au temps où les artistes vivaient, à 
quoi songeaient donc les représentants ad- 
ministratifs de l'État français? Qui encou- 
ragea les débuts de Corot? Qui aida Millet? 
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Et Tadmirable Daumier, aussi grand peintre 
que grand dessinateur et caricaturiste his- 
torien, qui s^avisa de sa peinture? Personne. 

C'était une leçon, et une forte leçon, la 
gloire donnée à tous ces dédaignés par To* 
pinion publique en retard, et qui fait, en 
somme, loyalement son métier d* opinion 
en ne venant aux choses que lorsqu'elle 
conmience à les comprendre. Mais il y avait 
une autre opinion, en avance, celle-là. De- 
lacroix, Corot, Millet, Daumier, avaient 
leurs admirateurs, leurs amateurs, pas tou- 
jours très fortunés, et qui leur payaient à 
peu près le prix de leur temps, le prix de 
leur vie, leurs dessins, leurs esquisses, leurs 
tableaux de chevalet. Mettons que cela soit 
suffisant, que l'artiste ne demande pas, nait 
pas à demander d'autre rémunération : c'est 
admissible. Mais encore, et à plus forte 
raison, pourquoi l'Etal n'était-il pas parmi 
ces amateurs amis, si bien accueillis ? Pour- 
quoi était-il avec l'opinion en retard, au lieu 
d'être avec l'opinion en avance ? 

Quelques années se passent, la même 
situation revient. Tout un groupe d'ardents 

8. 
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artîstes, révolutionnaires comme leurs pré- 
décesseurs, reçoit le même accueil, que dis- 
je? reçoit un pire accueil. Pour rester dans 
le sujet et ne pas refaire une histoire con- 
nue, où sont les tableaux d'Edouard Manet, 
de Degas, de Claude Monet, de Paul Cé- 
zanne, de Renoir, de Pissarro, recueillis par 
l'Administration des Beaux-Arts, réservés 
pour le musée de Tavenir ? C'est à grand'- 
peine si V Olympia a pu entrer au Luxem- 
bourg, et le même Luxembourg ne doit 
qu'au legs Caillebotte de ne pas être privé 
dé tout résumé de cette nouvelle admirable 
période d'art. C'est également en Amérique 
que les futurs historiens de notre siècle de- 
vront aller s'enquérir. 

Avant les deux circonstances où elle a 
eu la main forcée, l'Administration ne 
s'était jamais informée de ces artistes de 
notre temps qui vivaient solitaires, enfer- 
més dans leur œuvre. Depuis, elle s'est 
émue, elle est allée au-devant de Renoir, 
de Whistler, de Carrière... Qu'elle ne reste 
pas en chemin, qu'elle craigne, pour l'ave- 
nir, d'apparaître timide et ignorante, parce 
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qu'elle aura craint de s'opposer à une opi- 
nion régnante, à la mode qui régit les 
Salons annuels et les petites chapelles mon- 
daines. Le directeur du musée de Berlin, 
M. von Tschudi, lui donne l'exemple, et, 
mieux que nos généraux de 1870, nos 
peintres entrent dans la capitale de l'Alle- 
magne. Il y a trois mois, un^ admirable ta- 
bleau : Dans la serre, où Edouard Manet 
réalisa le style moderne, était acquis par 
M. ;von Tschudi. Il y a quelques jours, 
cette peinture de sourde et rare somptuo- 
sité : Femmes causant^ de Degas, et ce 
paysage de pure lumière : Vue de Vetheuil^ 
de Monet, allaient rejoindre le tableau 
de Manet parti en éclaireur. De telles con- 
quêtes sont fructueuses, font plus que la 
politique pour le triomphe de la raison et 
de la beauté, et pour la paix du monde. 
Cest la belle et forte lutte de l'émulation. 

Sait-on cela aux Beaux- Arts ? Oui, sans 
doute. Sait-on aussi qu'à Dresde, à Munich, 
des œuvres de Rodin, Carrière, RaffaôUi, 
et d'autres peut-être que j'ignore, ont été 
acquises, placées aux musées. Et sait-on 
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encore la présence à Paris de ces deux chets- 
d'œuvre : la Femme en espada, souple, 
vivante, rayonnante de jeunesse, et la Chan- 
teuse des rueSy magnifique de sobre pein- 
ture, de juste mouvement, et d'expression 
belle et douloureuse, inoubliable ? Sait-on 
que ces deux toiles, qui devraient être à la 
France, qui font partie de l'histoire de la 
peinture française, risquent d'aller à l'Amé- 
rique, à l'Allemagne, si personne, ici, n'a le 
pouvoir de les retenir. On les achètera plus 
cher que ne les aurait vendues Manet, 
en 1862. Qu'y faire? C'est devenu valeur 
marchande, enjeu de spéculation. A qui la 
faute? Et l'Administration d'aujourd'hui 
n'est-elle pas pour réparer les tristes bé- 
vues, les lourdes fautes de l'Administration 
d'hier? Je demande nettement, sans m'em- 
barrasser d'aucunes considérations autres, 
que ces deux chefs-d'œuvre de Manet soient 
acquis par le Louvre. 

S'il y a indifférence et refus, c'est le pré- 
sage d'une continuation d'hostilités contre 
les artistes qui surgiront demain. S'il est 
déclaré que nos richesses artistiques accom- 
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plissent une œuvre bonne à New- York, 
à Boston, à Berlin, c'est une opinion qui 
est défendable. Mais si elle est admise, 
c'est la liberté de la lutte pour Part qui est 
proclamée et c'est, logiquement, Tarrôt de 
mort de l'Administration des Beaux-Arts. 
Car elle ne saurait avoir pour mission de 
rester neutre lorsqu'il s'agit de l'art véri- 
dique et original, et de se révéler agissante 
seulement lorsqu'il s'agit de favoriser l'or- 
dinaire et le médiocre. Au moins, qu'elle 
laisse aller les combattants sur le champ de 
bataille international. 



SALON DE 1896 



I 



AU CHAMP-DE-MARS 

§ I. — SIGNIFICATION IDEALE DES SALONS 

Les crises politiques, les événements par- 
lementaires, l'appréhension de l'avenir, l'agi- 
tation du monde des affaires, la vie de per- 
pétuelle inquiétude de la foule, n'empêchent 
pas que l'art n'ait ses journées annuelles. 

Cette fête du vernissage, fort comique à 
certains égards, comme toutes les scènes 
de comédie sociale où se pavanent les vani- 
tés, où se manifeste l'enragé désir de pa- 
raître, est néanmoins intéressante, et même 



— 143 — 

touchante, à d'autres points de vue. Or, 
c'est peut-être bien se tromper que de re- 
garder avec dédain toutes les manifestations 
de la vie publique, et même celles qui re- 
lèvent particulièrement des mœurs et des 
modes parisiennes. Il y a toujours plusieurs 
causes aux déplacements de public, et mieux 
vaut, après tout, se prononcer pour la cause 
supérieure, si on peut arriver à l'entrevoir. 
Ici, il semble qu'elle doive exister. 

Sans aucun doute, Touverture du Salon 
signifie une accalmie, et, malgré les ressem- 
blances de la figuration et des allures, le 
prétexte qui détermine la réunion est tout 
de même d'ordre plus relevé que pour les 
séances du concours hippique ou la réunion 
du Grand Prix de Paris, par exemple. 

C'est, malgré tout, une pure idée, une fa« 
çon d'abstraction, une convention d'idéal, si 
l'on veut, qui fait que tous ces gens se met- 
tent en route et se trouvent exacts au ren 
dez-vous. 

J'entends bien, et je redirai moi-même 
ce que j'indiquais tout à l'heure, qu'il y a 
l'obéissance à un décret de la mode, un 
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4é3ir =d,e, pvpmQQade, et la fièvre, de toilette 
nQuyelle qui anime la femme. 11 y a aussi 
llinférèt : où ne Je trouve-t-op pas, cet in- 
térêt, vabsoluoient nécessaire à Taction, à 
l^.yie ? JVlais eu supposant qu'il n'y ait que 
ces raisons pour r^ssepibler les foules des 
vernissages, il n'en resterait pas moins la 
raison idéale et mystérieuse, Tordre obscur 
.auquel tQus obéiraient alo^s .sans Iç, savoir, 
^ qui leur, est: donné .par TArt^ c'est-à-dire 
par la plus subtile et la plus durable énia- 
jji^tioi^.de. la pensée humaine, p^r cette 
pensée que rend visible l'œuvre plastique, 
r^Fplant p^r^Qç appariticm mênie la vérité 
.qu'explique le .livre et que chante la mu- 
sique, , ... ^ , ...._. . 

Youl«s-you^ ;tp,ut 4ç $uite Ja preuvç que 
ce^, Ipules . se dérangent pour. une raison 
supérieure ? Elle vous sera donnée par le 
.spçctacle lui même, et à preniière vision. 

'••'••■ ... . . ■ . 

Il n'y a pas seulement la signification 

4'ensernble du labeur représenté . par .. le 

Salon. Il estuae œuvre qui; vaut d'être, citée 

à part, pour^miçux^établii: cette mystérieuse 



— 145 — 

et certaine influence de l'Art indiquée tout 
i rheure. C'est l'œuvre de Puvis de Cha- 
vannes : les cinq Panneaux pour la déco- 
ration de la Bibliothèque de la pille de Bos- 
ton. Elle peut être tout d'abord choisie 
comme le thème véritablement supérieur 
de cette courte démonstration. 

D'une façon absolue, M. Puvis de Cha- 
vannes dit aux visiteurs ce qu'est le rôle de 
Part. 

Ce rôle, c'est de tout faire apparaître en 
une image. 

Les sujets ici choisis : l'Astronomie, l'His- 
toire, Homère, Eschyle, Virgile, se présen- 
tent immédiatement aux yeux et à l'esprit 
comme des résumés indéniables. Il a fallu 
que l'humanité vécût, observât, pensât, agît, 
pendant des siècles y pour que ces images 
fussent aujourd'hui possibles, pour que le 
peintre pût créer ces pages si complètes. 

A mesure que l'on regarde, que Ton pé- 
nètre dans ces savantes compositions, on 
s'aperçoit qu'elles rassemblent, avec une 
infinité de détails essentiels, des raccourcis 

9 
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du monde. La nature y est présente, en une 
incomparable magnificence. Tout ce qui 
constitué un paysage est évoqué, non par 
des signes, mais par des réalités : l'éther^ 
le nuage, la vague, le ruisseau, la prairie, 
les pierres, les fleurs, les arbres. La ren- 
contre des choses et de la lumière est mar- 
quée d'une vibration particulière. Et, enfin , 
réveil et la marche de la pensée humaine 
sont dits avec une netteté absolue par la 
représentation des bergers de Chaldée, des 
grands poètes, et de cette figure de l'His- 
toire qui signifie la découverte du Passé, 
par où l'humanité prend conscience d'elle- 
même. 

Il est certain que tous ceux qui viendront 
regarder, contempler ces cinq panneaux, 
ne se rendront pas un compte exact de la 
force d'art ici dépensée. Le plus compré- 
hensif des admirateurs peut bien non plus 
ne pas tout pénétrer. Et même, si l'on veut, 
il peut, il doit y avoir ehez Puvis de Cha- 
vannes une part d'heureuse inconscience 
dans la production, un travail qui se for- 
mule et s'achève, savamment salis doute, 
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mais par une force d'instinct qui mènç> 
rhomme. Tout cela peut être adntiis, et adr 
mis aussi qu'il serait possible 4e rédiger des 
critiques, de disputer sur tels détails. ^;» 

Ceci dit, j'en reviens à la foule du.yerr» 
nissage, et à tous ceux qui i^endronit ici.^ 
aux femmes même frivoles, aux enfai^ts 
aussi dont les regards sont distraits. .11 est 
impossible que tous ne reçoivent pas unâ 
impression, qui durera peu oiu longtemp&y 
de cette rencontre av«c l'art. Geux^ ^i 
s'arrêteront vraiment, qui eissayeront .de 
s'expliquçr à «eux-mêmes^ comme )ei M 
fais .ici,, la signification de ces figures. et 
de ces paysages, devront bien comprendra 
que c*est leur histoire qui leur est racontée, 
avec tant de poésie et de raison^ avec dea 
formes et des colorations si logiques et si 
claires. . 

Il faut souhaiter que la leçon soit entenr 
due de beaucoup, et qu'elle reste dans l'enr 
tendement. Au milieu des disputes yion 
lentes, des basses discussions d'intérêt, l'^ait 
ne fait pii^ entendre un langage de. haine» 
Il explique et il apaise. Ceat un civiUsar. 
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teur, et k vieux mythe d'Orphée est tou- 
îdurs aii^si présent, aussi réel. 

Nous avons déjà entendu dire, et nous 
l'entendrons encore, qu'il est grand dom- 
mage de voir partir ces belles peintures 
pour la bibliothèque de Boston, pour l'Amé- 
rique lointaine. Il est certain que beaucoup 
d'entre nous ne les verront plus. Mais, à 
la réflexion, ce départ est admiraMe. L'art 
traversant le monde, s'en allant au delà des 
océans, chez un peuple nouveau, c'est la 
continuation de ce rôle un peu défini ici, à 
propos d'une fête annuelle parisienne. 
: Qu*ellôs s'en aillent, ces peintures, et 
d'autres, qu'elles accomplissent leur mis- 
sion, dette mission n'est pa^ de s'anémier 
et de moaiit sur plate ^ alors que la terre 
entière annonce qu'elle vu participer deplos 
en plus à la vie de Tesprit. Les grandes 
conquêtes de demain se feront, comme elles 
se font déjà,' par le livre, le tableau, la sta- 
tue, le drame lyrique. Et l'Amérique, après 
nous avoir demandé les peintures de nos 
artistes, saura bien nous donner, pour al- 
ler ks revoir, des aérostats et des pyro- 
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scaphes miraculeux qui nous feront, en quel- 
ques heures, traverser Tocéan et retrouver 
notre pensée, si nous l'avons perdue. 

§ II. — PUVIS DB GHAVÀNNBS. 

Puvis de Chavannes poursuit son œuvre 
avec une sérénité de pensée et une intrépi-^ 
dite de travail extraordinaires. C*est de lui 
que Voti peut dire que sa découverte s'ac* 
croît sans cesse, découverte du nK>nde des 
formes .et des idées, découverte du monde 
intérieur qui se crée et s'augmente à l'infini 
cheg l'individu pensant.. 

Chaque année, il y a une surprise; et cha* 
cun, devant les œuvres nouvelles de Puvis 
de ChavânneS) va se récriant que jamais le 
grand artiste n'a été si fort, si équilibré, si 
harmonieux. C'est la vérité, chaque fois, et 
particulièrement cette année, avec une évi- 
dence absolue. 

. X'an dernier,, apparaissait le panneau des- 
tiné à l'escalier qui conduit k la bibliothèque 
de Boston : Les Muses inspiratrices accla^ 
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mont le Génies messager dé lumière. Nous 
avons tous encore en nous la jeune et écla- 
tante beauté du paysage, Tascension des 
figures, la pure lumière. L'œuvre de cette 
année continue et complète Fœuvre de Tan 
dernier. Puvis de Chavannes est allé aux 
grandes manifestations générales de la pen- 
sée humaine, et à trois grands poètes qui 
représentent des directions de pensée à ja- 
mais tracées : 

L'Astronomie (les bergers chaldéens ob- 
servent la marche des Planètes) ; 

L'Histoire (l'histoire évoque le passé); 

Virgile (poésie bucolique) ; 

Eschyle (poésie dramatique : Eschyle et 
les Océanides) ; 

Homère couronné par V Iliade et l' Odyssée. 

Dans ces cinq panneaux la volonté du 
peintre fait servir, avec une décision admi- 
rable, toutes les beautés de nature obser- 
vées à l'expression d'une idée supérieure 
d'humanité. Cela, sans vains et obscurs 
symboles, par l'apparition du réel magni- 
fié, par la simplicité de la vie réellement 
comprise, profondément pénétrée. 
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,. C'est Texaltation de rhumanité qui fait le 
haut prix de cette suite d*idées visibles. Je 
vois le commencement de la démonstratiçç 
dans ryl^/ro;iomt>; les bergers chaldéens ob- 
servant la marche des planètes». le premier 
grand éveil de l'esprit devant l'espace y la 
vaste nuit clarifiée par la lumière des astrest« 
rhomme debout interrogeant ces figure^ 
scintillantes aux mouvements rythniiquesi, 
et cette touchante manifestation de Tinstinct, 
exprimée par la douce femelle qui sort à 
demi de la butte et qui vient, elle aussi, 
s'imprégner de la douceur, du mystère de 
la clarté nouvelle qui se fait au dehors. 
Après, c'est Virgile, Eschyle et les OGéa- 
nides, Homère couronné par P Iliade et 
r Odyssée : l'observation tendre et émue 
des phénomènes de la nature, — la lutte de 
l'homme contre les dieux, — l'esprit de 
conquête se manifestant par la lutte de 
l'homme contre l'homme, contre les élé- 
ments, contre le destin. 

L'œuvre de Puvis exprime ces grandes 
aventures avec une douceiur et une force 
singulière3, par des apparitions d'existence 
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surprises à leur place d'habitude : Virgile an 
promenade à travers le jardin fleuri, le 
champ cultivé, au long du ruisseau, tout 
proche les ruches des abeilles, -^ Eschyle 
dfi^ bord de la mer^ le visage résolu et 
ie corps robuste et souple d'un guer- 
rier, — Homère, vieillard au repos à sa 
place d'abri tiède, contre le grand rocher 
tout pénétré de soleil. Aucune suiprise à 
voir le laurier de Virgile, les Océanides et 
Prométhée, aucune surprise à voir s'avancer 
vers • Hofnère TUiade et l'Odyssée, Les 
figures j^êvées deviennent réelles dans ks 
beaux paysages emplis 4e lumière et de 
chaleur, les Océanides ont le même mou- 
vement d'ascension que la vague, et les œu- 
vres d'Homère «ont des filles réelles de la 
Grèce. Tout est enveloppé de la même vi- 
bration, d'un mouvement de lumière nou- 
veau dans Tœuvre de Puvis de Chavannes, 
qui vient tout animer d'un léger frisson inat- 
tendu. 

Enfin, V Histoire clôt la série, l'Histoire 
évoque le Passé, découvre le fronton d'un 
temple sous la verdufje, sous 1^ terre, sous 
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les roches. La vie dispailie revient au jour 
avec les pierres sculptées par rhoitime, toute 
une immense crypté va s'ouvrir, et la pèn^e 
enfouie se révéler à la recherfehe. Là, PuWs 
est monté à un sommet de Taft. Je ne silîs 
rien de plus émouvant que cette apparition 
grave du temple caché, recouvert par l'ag- 
glomération des choses, le haussemeïit du 
sol, la végétation de l'herbe, die Tarbustè 'et 
de Marbre. Scellé par le roc pesant et parles 
racines noueuses, il était delscendu au tom- 
beau, et voici* l'Histoire, c'est-à-dire l'huma- 
nité nouvelle accompagnée par fe génie pot- 
tant la torche, qui vient délivrer ce ^èsé 
mort, lui rendre la vie, lui dehiandér ïé'*sé- 
cret, renouer le drame. : m f 

Le Salon du Chanrip-<!e-Màré , pàf ces dSriq 
panneaux, se date àatis l'histoire dé l'art. 
S'il y a une opinion et urt enthousiasme, la 
foule viendra vers cette œuvre en pèleri- 
nage; demander à celui* qui a pensé potïr 
elle, le secret et la gloire de la vie. Il h*é$t 
pas possible que le passant, accoudé ici, 
envahi de mélancolie, dé sérénité et de 
grandeur, par la beauté qui se dégagé id'd ces 
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images, ne s'en retourne pas à It fois joyeux 
et grave de sa contemplation. Il gardera 
cornm^ le souvenir d'un immense voyage : 
il reverra les cinq magnifiques paysages,— i- 
il évoquera les bergers de Chaldée debout 
dans la nuit claire criblée d^étoiles, — ii 
songera à Virgile, debout auprès du lau- 
rier, visiteur des ruches, poète paisible hanté 
de grandes pensées, — à Eschyle pour qui 
la poésie dramatique est le prolongement de 
Faction, évocateur de Prométhée vaincu rér 
sistant aux dieux vainqueurs, — à Homère; 
aveugle errant à l'aube de la Grèce héroïque, 
couronné par sa fille guerrière et légendaire 
et par sa fille laborieuse et civilisée, Tlliade 
et rOdyssée, — et ce passant, enfin, achè^ 
vera de prendre conscience du temps, du 
passé et de l'avenir, s'il garde en lui ce beau 
et clair symbole de l'Histoire découvrant la 
ruine, le temple, la vie tombée à l'oubli 
sous les pierres, la terre et le feuillage re^ 
nouvelé. 

Mais il est une démonstration qui me 
semble s'imposer : celle ,de la signification 
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de Tœuvre d'art par rapport à la foulej^Mi 
vient la contempler. Les cinq panneaux d^ 
Pavis de Chavannes se prêtent tout natu- 
rellement à cet examen, mieux. que toutes 
les oeuvres de peinture environnjBtntes, et la 
raison qui en sera donnée nous mène tout 
de suite au cœur du sujet. 

Il en est, en effet, de cette œuvre comn^e 
de toutes les grandes œuvr€;;s : elles est ac- 
cessible à tous. Aucune hésitation n'est 
possible si Ton regarde et si Ton voit. Ici, 
plus que jamais, voir c'est comprendre^ et 
je ne crois pas que Tenthousiasme poqr 
telle autre œuvre, de pure mode, puisse 
s'égaler à l'unanimité de cette compréhen- 
sion. Songez, par exemple, à la fois» à da 
Décoration pour la Bibliothèque de la vîUe 
de Boston, de M. Puvis de Chavannes, et à 
la Cèwe, deM. Dagnan-Bouveret. Il est pro- 
bable que le rapprochement sera fait par 
nombre de visiteurs, frappés de la dimen- 
sion des peintures et de l'importance d^ 
sujets. 

Que ce rapprochement soit donc accepté, 
non pour le vain plaisir d'une comparaison 
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et d'une op|>os!tion trop faciles entre les 
delûx peintres, mais avec le seul souci d^'exa^ 
niîiner deux œuvres de significations diffé- 
rentes, contraires. Supposons que ni M. Pu- 
vis de Cha vannes, ni M. Dagnan-Bouveret 
n'existent, que nous nous trouvons en pré- 
sence de deux productions anonymes. C'est 
un effort d'esprit à faire, et qui n'est nulle- 
ment impossible. 

Immédiatement, dans les panneaux pour 
la Bibliothèque de Boston, nous apercevons 
des images simplifiées, résumés de l'exis^ 
tente de l'humanité. Il y a bien des person- 
nages qui Ottt des noms et qui peuvent ap- 
piaraître comme des portraits, mais, en 
même temps, voici unefemme qui est l'His- 
toire, et en voici deux autres, qui sont 
riliade et l'Odyssée. Pourtant, l'artiste qui 
lès a repréisentées n'a fait aucun effort pour 
étt faire des apparitions extraordinaires, de 
celles c(ui font dire : « Que se passe-t-il ? 
Quel Ôh^ étrange tombe du ciel, de la lune î 
Pourquoi cet ange, ou ce monstre ? ces ailes ? 
cette lumière ? » 

Rien de tout cela. L'Histoire et le Génie 
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qui l'accompagne, Tlliade et TOdyssée ne 
sont en rien différenciés des autres person- 
nages. Tous participent à la même vie, ce 
sont des types d^humanité imaginés par un 
homme, et imaginés à la suite de longues 
observations du réel, de longues rêveries sur , 
les choses vues. Ils marchent sur le sol 
commun, ils respirent dans Tatmosphère 
où respirent tous les autres êtres, ils sont 
éclairés par la même lumière. Voilà déjà 
qui nous met en communication avec eux. 
Nous nous sentons en sécurité du fait de 
cet artiste qui se déclare hostile aux combi- 
naisons fantastiques, aux inventions stupé* 
fiantes. Il nous rend son œuvre intime et 
chère par cela même qu'elle s^apnonce 
comme devant nous raconter la beauté de la 
vie que nous vivons. 

^Astronomie doit être personnifiée de- 
vant nous. Il est certain qu'un inventeur 
breveté de phénomènes extraordinaires vou- 
drait faire apparaître dans le ciel un spec'*> 
tacle comme jamais œil humain n'a pu en 
contempler. Quel spectacle ? Nous ne savons» 
mais notre inventeurnon plus ne le sait pas. 
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et il s*échauifera à la production de figures 
baroques , faites, de morceaux de réalité, 
ajoutées bout à bout désespérément. On ne 
sait quels larves viendront traîner dans les 
nuées, quelles chimères prendront leur vol 
et viendront japper autour des astres en 
ouvrant une terrifiante gueule de carton d*oii 
sortira une langue de drap rouge. Sur la 
terre, pour contempler ce spectacle, il n'y 
aura pas dans toute la Chaldée de mages 
assez mages qui méritent d'être évoqués. 

Ici, rien de tout cela. C'est l'aspect du 
ciel et c'est Taspect de la terre, c'est une 
belle nuit claire qui permet de voir jusqu'au 
lointain de l'horizon et jusqu'aux profon- 
deurs de. l'air. Dans ce ciel fluide, tout en- 
vahi de légère clarté, scintillent les astres, 
ceux que nous pouvons voir chaque soir 
et chaque nuit, ceux dont nous pouvons 
suivre te mouvement régulier, la lente 
montée, l'apogée et la disparition. Ils sont 
visibles, reconnaissables, leurs figures géo-* 
métriques sont dessinées dans l'espace, de 
la même manière immuable que connaît 
l'hoomie depuis qu'il a levé sa face vers 
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les constellations. Ceux qui les regardent 
n*ont revêtu aucun costume symbolique, 
ne dégagent aucune clarté spéciale. La lu- 
mière universelle qui les baigne suffit pour 
les faire apparaître curieux, attentifs; émud, 
devant la splendeur de l'univers inconnu. 
Et la femme qui sort à demi de la cahute, 
qui se traîne sur le sol, exprime comme 
eux, d'une humble et touchante vérité, le 
surgissement de Tétre, sa lente approche 
vers la certitude. 

Continuez Texamen. Voici Homère, lé- 
gendaire, solennisé d'habitude par le pédan- 
tisme, changé en vieux modèle sublime pour 
TEcole des Beaux-Arts. Ici, c'est un vieil- 
lard qui se chauffe au soleil, au bord de la 
mer tiède. Il vient sûrement là tous les 
jours, à Tabri de cette grande roche dont 
le sommet vibre dans la lumière du soleil. 
Deux femmes sont debout devant lui, deux 
femmes qui semblent ses filles, sveltes, ro- 
bustes, vêtues des étoffes du pays. Elles 
sont pourtant des créatures cérébrales. Tune 
est r Iliade et l'autre est l'Odyssée. La pre- 
mière est la colère d'hier, la guerre au re- 
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pos, Tautre est la prudence industrieuse et 
brave. 

Celui-ci, Eschyle, soldat de Marathon, de 
Salamine, de Platée, a changé de rôle, est 
devenu un poète tragique après avoir été 
un homme d'action. Il agit encore, et plus 
longuement et plus profondément : il écrit. 
Son génie a évoqué Prométhée, le génie 
humain vaincu par Jupiter, et qui, plus 
tard, vaincra les dieux. C'est ce héros vaincu 
qu'il contemple, c'est vers lui qu'il regarde 
les Océanides s'élever en une sûre ascen- 
sion : « Ahl.ahl dit Prométhée, n'entends- 
je pas encore, tout ici près, comme des oi- 
seaux qui volent ? L'air siffle doucement 
sous les battements légers de leurs ailes. A 
tout ce qui m'approche, je ne puis que trem- 
bler. » Les Océanides paraissent, et le 
chœur dit ces mots : « Rassure-toi, tu vois 
une troupe amie; elle a volé, grâce à l'effort 
d'ailes rapides, jusqu'à ce haut sommet. Il 
a fallu vaincre la résistance d'un père. En- 
fin, je suis venue, portée par les vents impé- 
tueux. L'écho de l'airain, frappé par le mar- 
teau, avait pénétré au fond de nos antres: 
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j'ai chassé une pudeur trop craintive et, 
sans prendre le temps de mettre ma chaus- 
sure, je me suis élancée vers toi dans ce 
char ailé. » 

Vous les entendez? Voyez-lés, mainte- 
nant, sur ce panneau, et ces Océanides se 
révéleront k vous aussi naturellement que 
Teau de la mer, que les rochers, qUe le 
pensif Eschyle. 

Ouvrez maintenant les GéorgiqueSy au 
livre IV : 

« Avant tout, il faut chercher pour les 
abeilles un séjour et une habitatîôn inacces- 
sibles aux vents (car les vents les empê- 
chent de porter leur butin à la ruthe), 
où ni les brebis ni les chevreaux pétulants 
ne bondissent sur les fleurs; où là génisse, 
errant dans la plaine, ne vienne point se- 
couer la rosée et fouler Therbe naissante. 
Loin des ruches onctueuses, et le lézard 
au dos rugueux et tacheté, et les mésanges, 
et, entre autres oiseaux, Progné, qui porte 
sur sa poitrine l'empreinte de ses mains 
sanglantes. Car ceis animaux sèment par- 
tout la mort et saisissent isiù vol Tabèille 
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elle-même, douce pâture pour leur barbare 
couvée. 

» Choisissons des sources limpides, des 
étangs bordés d'une mousse verdoyante, 
un petit ruisseau serpentant à travers le 
gazon; et qu*un palmier ou un grand oli- 
vier sauvage couvre de son ombre l'entrée 
de leur demeure: ainsi, lorsqu'au prin- 
temps, leur saison favorite, les nouveaux 
rois sortiront pour la première fois à la 
tête des essaims, et que les jeunes abeilles 
s'abattront hors des rayons, la rive voisine 
les invitera à respirer le frais; et l'arbre, 
s'offrant à leurs yeux, les retiendra sous 
son feuillage hospitalier. Au milieu 4e l'eau, 
soit qu'elle dorme ou qu'elle coule, jette en 
travers des branches de «aule et de grosses 
pierres, comme autant de ponts où elles 
puissent se poser et déployer leurs ailes 
au soleil d'été, si, travailleuses attardées, 
elles ont été mouillées par la pluie ou pré- 
cipitées dans le flots par le souffle impé- 
tueux de l'Eurus. Que, près de là, fleuris- 
sent le vert garou, le serpolet qu'on sent 
de loin, des bouquets de sarriette à l'odeur 
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forte; et que des plants de violettes s'abreu- 
vent dans Teau courante... » 

C'est tout le livre qu'il faudrait lire, mais 
le voici, bien reconnaiissable : Virgile errant 
dans la campagne et regardant les ruches, 
paysan en promenade, poète cherchant, lui 
aussi, son butin parmi toutes choses. 

Parmi tout cela, il n'y a pas trace d'in- 
vention, au sens donné à ce mot hors de 
toute réalité. Que voyons-nous maintenant, 
si nous regardons un tableau comme la 
Cènêy de M. Dagnan-Bouveret? 

Jésus*Christ et ses douze apôtres, de 
grandeur naturelle, prennent le dernier 
r^as dans une immense salle voûtée. J'en- 
tends louer la volonté de l'artiste, s'étonner 
des dimensions, admirer comment le pro- 
cédé de la peinture de genre peut s'attaquer 
à ce grand sujet. C'est en effet tout à fait 
surprenant, si l'on veut, d'apporter une 
telle manière en aide aune telle conception. 
Mais il faut bien laisser de côté toutes ces 
considérations d'application, de vouloir, 
d'ambition, et en arriver à la pensée elle- 
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même et à la mam'ère dentelle est réalisée. 
Tout de suite, au premier fispect, Terreur 
manifeste apparaît. M. Dagnan-Bouveret a 
voulu trop prouver. Il n*a pas essayé de se 
représenter la réalité de Tévénement, la réu- 
nion de ces hommes autour de leur Maître; 
lia voulu, délibérément, être sublime, plai- 
der la divinité du Christ, peindre le miracle. 
Forcément, le surnaturel lui échappe,, 
comme il a échappé à M. James Tissotl 
Tous ceux qui ont rêvé la beauté de ces 
grands épisodes de Thistoire l'ont exprimée 
humainenient, l'art de Vinci et de Rem- 
brandt, l'art de tous les temps, est là pour 
le prouver. Et voici M. Dagnan-Bouveret 
qui «'applique à reproduire avec vérité leâ 
visages, les attitudes, qui les reproduit, '^^i 
efiPet, d'une vérité assez ordinaire,^* et. cmi 
prétend inonder tout cela d'une luniière 
surnaturelle, divine. Je vois du jaune, et 
rien de plus. Je vois que le Christ est le 
centre empâté de ce jaune, et qu'il y a des 
reflets de sa robe sur les visages et sur les 
choses. Toute la réalité émouvante qui 
aurait pu exister s'en va dans un tel arti- 
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fice, et il reste un Christ à visage dénué de 
YÎe, et des personnages autour d'une table. 

A ne pas vouloir tiù à ne pas pouToii! 
aborder son sujet par l'intuition vraie,, à no 
pas ravoir recréé de toutsoii effort; tel qu^'il 
a pu se produire, M. Dagnan*-Bouveret reste 
en chemin dans Timpuissance à exprimer td 
rêve d'irréel, et il aboutit à une vérité infén 
rieure et au résultat négatif de Tabsencd 
d^expression. 

Au contraire de Puvis de. Chavannes^ 
l'artiste^ ici v n'a pas voulu se contenta: des 
éléments que lui donnait l'existence. Il ai 
voulu le Christ, non tel .qu'il fut,, mais, tel 
que le veulent ausi^ les croyants^ c< est-à4 
dire homme, puisqu'iir le fautbien^ mais 
tout de même hors de l'humanité. Ahlsi 
l'on trouvait le moyen de lui donner un 
visage où il n'y ait pas des yeux , un 
nez, une bouche, des oreilles» une barbe» 
comme aux visages du commun des mort 
tels ! Si l'on pouvait l'animer d'une exprès* 
sion complètement inédite ! 

Partant de là, pour lui donner de grands 
yeux, on lui donne des yeux trop ^rands^ 
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on enlève toute vie et toute expression* 
à sa physionomie, on ne cherche pas à 
le faire apparaître réel dans la lumièlre, 
on fait de lui un centre de lumière, un 
foyer dont la clarté va se répercutant sur 
tous les personnages. Mais cette lumière 
est de la couleur, le tableau en est écla- 
boussé, et ce dernier repas, si émouvant, à 
la condition qu'il soit vrai et qu'il révèle le 
dramatique humain, le voilà changé en une 
scène théâtrale artificiellement éclairée,'oti 
le maître joue un grand premier rôle, se 
lève comme s'il portait un toast, où les 
disciples, cahin-caha, lui font une HgureL-^ 
tion. Une signification générale ne domine 
pas la précision des détails, les personnages 
restent séparés, l'inventaire exact n'a pu 
arriver à l'expression . 

Effort vers la grande peinture, effort res- 
pectable, sans aucun doute, mais qui avorte^ 
Un dessein trop ambitieux s'exhibe et nous 
laisse à rêver la simple vérité méconnue. 

Ce Salon de 1896, logiquement abordé 
par l'œuvre de Puvisde Chavannes, réserve 
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encore une surprise aux admirateurs de^ 
l'artiste. Toute la salle qui s'ouvre derrière 
les fresques pour la Bibliothèque de Boston,) 
est occupée^ sur ses quatre murailles, par 
une suite de dessins^ un ensemble de re-4 
cherches et d'études. 1 

C'est une existence d'observation, de rê- 
verie, de raison, toutes les études inces^' 
santés par lesquelles Puvis de Ghavannes* 
est arrivé aux beaux épanouissements sim-^ 
plifiés. Il y a des croquis au crayon, à la 
plume, des pastels, des études scrupuleuses' 
où s'aperçoit la patience du dessinateur 
attentif, des panneaux équilibrés, beaux 
comme des tableaux : esquisses nourries 
de force, harmonieuses par l'équilibre des 
lignes, la concordance des mouvements, 
par la vérité de synthèse. 

C'est là qu'il faut envoyer ceux qui ont 
quelque hésitation devant le dessin simplifié 
des grandes peintures, et qui en concluent 
un peu vite contre le savoir et la précision 
d'observation du peintre. Il doit être avéré, 
maintenant, qu'une belle oeuvre a pour des- 
sous, ppur base, l'étude scrupuleuse et 
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contimie de la nature. C'est là une prépa- 
ration qui' peut être, en effet, montrée, 
puisqu'elle aboutit aux pages complètes 
que Ton vient d'admirer. Ici, le dessin 
prend toute son importance, donne le 
point de départ de Tartiste, et la beauté se 
révèle dans les traits pris directement à la 
nature comme dans les figures définitives 
qui en sont les résumés fidèles. 



§111. — DEUX FIGURES DE RODIN 

Dans ce même salon bleu, ont été pla- 
cées les œuvres de: sculpture de Rodin. 
Lui aussi donne, et avec quelle autorité ! 
la grande leçon du respect de la nature, de 
la compréhension des formes modelées par 
la lumière. 

Deux admirables plâtres imposent, dans 
la salle où ils sont exposés, la sensation 
d'une salle de musée. 

C'est un corps étendu sur le ventre, un 
puissant morceau auquel manquent les bras, 
les jambes, — et c'est une femme au mou- 



yement planant, les jambes repliées/ tes 
bras étendus^ le corps lancé en avant. Com- 
ment se faitril que, dans cette dernière 
statue aux mouvements accusés, aux mem* 
bres ainsi projetés, il n*y ait pas héris* 
sèment^ déchiquetage, mais au contraire 
force et équilibre ? C'est qu'en réalité, tous 
les mouvements, tous les aspects donnés 
par la vie, sont possibles en statuaire, et 
que la grande vérité qui importe, c'est la 
réalisation du modelé dans la lumière. 

Cette harmonisation des formes, Rodin 
la sait et la réalise, et il est le maître de la 
sculpture de ce temps parce qu'il ne séf)are 
pas les êtres qu'il représente de l'atmos- 
phère: où ils vivent, 'parce qu'il les renrêtdc 
la clarté et de l'ombre qui les unifie: 

Cette beauté en comporte une autre, qui 
est la beauté de mouvement d'une figure. 
Rien de plus rare dans la sculpture actuelle, 
où même les artistes doués de vision, armés 
de talent, rompent à tout instant ce mou- 
vement qui leur est pourtant démontré 
comme la condition nécessaire de leur aiit 
par les grandes oeuvres de tous les , temps. 

10 
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Chez Rodin, il est présent sans cesse, il va 
des extrémités au visage par des modelés 
d^lne élégance, d'une puissance, d'une sû- 
reté absolues. C'est la simplicité même, 
mais la simplicité nuancée et complète de 
la nature, cette nature que Rodin voit^ 
étudie, pénètre, découvre avec émerveille- 
ment, avec ferveur. 

On découvrirait, dans un champ de la 
Grèce, ces admirables corps, que l'on célé- 
brerait des chefs-d'œuvre nouveaux, que 
l'on acclamerait le maître iifiattendu. Ce 
maître est au Salon du Champ de Mars, il 
continue l'Assyrie, l'Egypte, la Grèce, la 
France/avèc son aj^ort de sensibilité et de 
vie. Honorons-le, et réjouissons-nous de 
TaVoîr parmi nous. 

§ IV. — ' LA PEINTURE DECORATIVE ET LE 
s ALON-BIBUOTHÈQUE 

La production des grandes toiles et des 
œuvres décoratives ne se manifeste guère 
au Salon du Champ-de-Mars. Â vrai dire. 
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en ce sens, les cinq pannçaux de Puyis de 
Chavannes pour la Bibliothèque de Bos- 
ton suffisent à représenter la tradition die 
la peinture murale, et il ne faut pas se 
plaindre de la pénurie lorsque Ton possède 
cette richesse. Il est certain que les essaie 
et les imitations apparaissent ensuite d'une 
valeur bien réduite. Qu*y faire? Nous 
sommes dans un temps d'individualisme, 
où chacun veut débuter par l'œuvre origir 
nale, s'affirmer un génie, se refuser à re^ 
cevoir le vrai enseignement, à continuer la 
tradition. Comme enseignement, il n'y 9, 
que l'Ecole des Beaux-Arts, et c'est piètre. 
Pour les nuîtres, qui pourraient ouvrir leis 
yeux et les esprits, ils restent isolés. Ni 
Puvis de Chavannes, ni Rodin, qui au- 
raient pu entreprendre et faire aboutir, 
avec des collaborateurs, des œuvres colos- 
sales, n'ont créé d'atelier, rassemblé des 
groupes d'artistes. Aussitôt quelques élé- 
ments appris, mal appris, souvent l'élève 
s'en va, se croit un maître. 

En somme, c'est miracle que Puvis ait 
pu élaborer une œuvre telle que la sienne, 
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faire face à la nécessité, doter notre temps 
des peintures d'Amiens, Rouen, Poiriers, 
Lyon, Marseille, Paris, et projeter encore 
le génie français de l'autre côté de l'Océan. 
Aussi, en dehors de lui, il n'y a que des 
œuvres de lointaine ressemblance avec la 
sienne et des travaux de hasard. Il n'y a 
pas à s'arrêter au Paysage décoratif des- 
tiné, par M. Gervex, à la salle de physique 
de la Sorbonne, ni à la décoration de 
M. Louis Delance pour une église des 
Basse&-Pyrénées : le Jardin des Oliviers^ 
Saint' Dominique recevant le rosaire, ^ la 
Résurrection, la Purijlcation, ni à VEspé- 
rance et la Douleur, de M. Armand Point, 
qui peut valoir comme reconstitution des 
procédés des Primitifs, mais non comme 
emploi de ces procédés. 

Ceux qui réussiront le mieux à faire par- 
ler à leurs œuvres ce langage harmonieux 
seront ceux qui sauront créer, à la surface 
de leurs toiles, une atmosphère qui empê- 
chera les objets, les êtres, les aspects repré- 
sentés, de se répandre et de tomber hors 
du cadre. Cette atmosphère pourra être 
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atténuée ou vive, crépusculaire ou éblouis- 
sante de clarté, ceci n'est pas en question. 
Sous le radieux soleil comme dans Tombre 
du soir, il y a une profondeur et des plans 
que la loi la plus élémentaire interdit dé 
projeter en avant. Cette loi, M. Gaston La 
Touche l'enfreint parfois dans ses toiles 
éclatantes : la Ronde ^ la Vasque y la Barque^ 
Reunion de portraits^ etc., et c'est grand 
dommage, car la verve de l'artiste n'ignore 
pas le sentiment du pittoresque. Il lui faut 
renoncer aux éclats sans explication^ aux 
violences qui ne remplacent pas la force, et 
il fera apparaître alors ses qualités char- 
mantes, déjà plus visibles dans le Pèlerin 
nage breton. 

Il en serait fini ainsi de la décoration au- 
Champ-de-Mars, si ce même Salon ne pré- 
sentait un projet qui peut être réalisé aux 
futures expositions, et qui en renouvellera 
peut-être bien l'intérêt un peu usé. 11 s'agit 
du projet du Salon-Bibliothèque, présenté 
par M. G. Dubufe, avec la collaboration 
de nombreux artistes. 

On peut en laisser de côté l'architecture 

10. 
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(très suffisante) et même 1 ^ameublement 
(discutable). Cela tl^êst, pour ainsi dîrev 
pas en question. L'idée qu'il faut retenir^ 
c'est d'avoir présenté un ensemble où il y a 
de rarchitecture, des meubles, des tentures,^ 
des tapis, et, parmi tout cela, des peintures 
décoratives mises en place aux murailles, 
des sculptures sur les socles, sur les tablet- 
tes, sur la cheminée, sur les meubles, des 
objets d'art dans les vitrines, des aquarelles, 
des dessins, des gravures, çà et là. M. G. 
Dubuie a dessiné le plafond, les portes, 
les fenêtres et les lambris en ;bois peint. 
MM. Montenard, La Touche, Rosset^Granr 
g^, Dubufe ont exécuté six panneaux qui 
ferment un ensemble ayant pour sujet 
Çapri. MM: Bartholomé, Aube, Dampt, 
Escoula,- Fagel, Gmstantin Meunier ont 
prêté des sculptures; M. Puvis de Chavan- 
nés, un dessin; M. Waltner, deux eaux-for- 
tes, et divers artistes, des objets. Le lustre 
électrique est de M. Pierre Roche. 

On voit immédiatement quel renouvelle- 
ment peut être ainsi apporté à l'aspect mono- 
tone de nos expositions, à ces interminables 
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galeries, à ces salles qui toutes se resseoi^ 
blent. D'autres que ceux-ci peuvent se grou:^ 
per, associer leurs efforts, présenter ;Une pen- 
sée commune servie parles moyens divers. 
On gagnera peut^^e de pouvoir raviv^ Tîn^* 
tinct collectif par ce rapprochement .dUntelr 
ligences ayant des points de contact» ^ phef- 
chant et se trouvant en: vertu d^^^ffinit^ 
qui sont entre elles. Enfin, un aunre résultat^ 
engendré par celui-là, peut encOTe apparaî- 
tre. 

Le public, auquel il faut: songer pMÎ^ik'^ 
est convoqué, sollicité, pour toutes; ç^ 
expositions, pour* toutes «ces. expériences, *)e 
public, à n'en pas douter, devant des>orgiir 
nisations de ce genres . comprendri^ infinie 
nient mieux, ce qui lui est dit depiuiis si lon^ 
temps, et pourra s'intéresser sjur preuves 
aux raisons qui lui tont données de la né- 
cessité de créer des ensembles, de déternû- 
ner une production d'^rt dans tous les ordres 
de travaux. 
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8 V. — PAYSAGES DE CAZIN ET DE RAFKAELU 

Cazin, qui expose, avec ses peintures, 
quelques dessins, nous devrait bien, un 
jour, une exposition aussi complète que 
possible de son œuvre de paysagiste, et des 
feuilles volantes où il a dû forcément ins- 
crire les impressions de son existence de 
poésie et de raison. Parfois, devant certaines 
toiles, qui paraissent marquées de ma- 
nière, trop vite consenties par l'artiste qu'il 
est, on est tenté de lui chercher noise, et j'ai 
eu, pour mon compte, de ces mouvements 
d'humeur, où il y a de l'admiration dépitée. 
Mais Cazin sait bien ressaisir celui qui se^ 
rait tenté de lui résister, et son œuvre reste 
dans l'esprit comme l'œuvre d'un peintre 
de haute lignée, continuateur des paysagis- 
tes qui ont accompli l'œuvre du milieu de 
ce siècle, et il se présente, je crois bien, avec 
ce caractère particulier qu'il a su installer 
l'intimité dans l'espace. 

Le pays qu'il a choisi, c'est le sien, le 
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pays du Nord de la France, la région des 
côtes occupées par les dunes, par les ver- 
dures pâles, p&r les maisons tassées sur 
le sol, abritées du vent par quelque monti- 
cule. On trouvera cette poésie particulière 
d'une contrée dans Texpositlon de cette 
année, qui laisse vraiment une impres- 
sion de vie profonde. C'est un champ dé- 
fendu par une barrière, — c'est un groupe 
de maisons à la cféte d'une basse col- 
line, — ou la rue déserte d'un village, — 
ou le petit étang endormi dails' son entour 
de roseaux, sous le ciel nocturne, cette eau 
où se verse toute la poéisie claire dé la iîuit, 
— ou cette belle étendue désferté au bord de 
la mer : Ruines de f ancien port de r8o4 4 
WimereuX}, les maisons abandonnées dans 
l'eau, dans le sable, ce qui reste du décor où 
vint avorter la pensée inquiète de Najpoléon. 
On ne saurait pas ce que cette dernière 
toile représente, quV)n n'en aurait pas moins 
une surprise de mélancolie devant cette mer 
triste, ces ruines, cette maiôoti tragique, 
avancée sur la mer en sentinelle farouche et 
inutile. C'est déjà un décor de drame, un 



- 173- 

lieu de rencontre, où la Hier a vaincu 
rhomme, et voilà par surcroît que le nooi 
et la date viennent ajouter à cette appa- 
rence mystérieuse la solennelle mélancolie 
de l'histoire. 

Après cela, presque devant chaque toile, 
il y a une surprise, une inquiétude de ce 
genre. Les maisons grises, dans ces terrains 
fauves, ont un visage de secret, une seconde 
apparence fermée et violente sous leur pre- 
mier aspect de tranquillité et de douceur. 
Elles semblent redouter un péril, se dé- 
fendre contre quelque destin obscur. Rct 
gardez n'importe quel coin, cet arbre, ce 
champ, cçtte barque auprès de cette gué- 
rite, il y a un mystère et une menace au- 
tour dejs, choses. Cest, sembW-t-il, qu'elles 
ont été vues par uji esprit familier du lieu, 
pénétré de toutes les influences qui régnent 
0t sévissent, c'est que, partout, l'atmosphère 
est présente, avec la menace du vent et le 
grand souffle humide de la mer. Partout 
se déploie .un ciel profond, humide,. com- 
plexe et un , tout traversé des mille feux et 
njuan^es d}x Siepitentrion. Qu'une lueur .un 
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peu vive vienne dorer et roser la terre, im- 
médiatement une joie apparaît, Fhumblé 
maison se revêt somptueusement d'une lu- 
mière de fête, sous le fintiameritoù lés astres 
du soir viennent éclore comme des^eiirs. 

Le paysage de Ga^in, sôus sa doirdeur 
blonde et harmonieuse, détient un art éton- 
namment nerveux et sensitif. 

Tout différent d'allufes est Raffaêlli; qtii 
s'en va au travers de la foule de Paris, mêlé 
aux gens avec de semblables allures affairééé, 
et tout à coup badaudes; Il circule du même 
pas que les personnages renfcon très, il s'inté- 
resse à leurs besognes, à leurs préoccupa^ 
tions, il suit lé& femmes, il s'amuse de Tap- 
parition d*un tenfant. Et voilà que 'tout â 
coup il s'arrête devant quelque monunlent 
dotit la fa^de se déploie, dont la ^ché éur- 
git, et il' reste en contemplation devant la 
belle ' iitïmdbilité des pierres dressées en 
décor de fond à cette foulé passante. 

Ainsi «ei définit pour lui la physionomie 
de la grande ville qu'il veut exprimer. Tout 
un passé lentement aggloméré par des siè-» 
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clés d'existence et d'effort, se résout en une 
solide bâtisse où des générations se sont 
usées, où les murs sont revêtus de la patine 
du temps déposée par parcelles. En avant, 
à côté, autour, des maisons plus fragiles, 
marquées plus vite des signes de la vétusté, 
disent des périodes plus courtes, Tusure 
plus précoce, la rapide installation de nou- 
veaux venus, qui vont s'en aller. Et, enfin, 
passe le fleuve humain, plus rapide, plus fu- 
gitif encore, que ces maisons couleur de 
plâtre, si frêles. Les êtres vont et viennent, 
se suivent, se croisent, d'un mouvement 
machinal. Ils sortent d'une coulisse, ils vont 
rentrer dans une autre, et il en viendra tou- 
jours, d'aussi agités, d'aussi rapides, appor- 
tant leur activité d'un instant à la même 
œuvre sans fin. 

Raffaêlii a fort bien compris la multipli- 
cité de ces images qui se complètent et for- 
ment la physionomie à la fois immobile et 
agitée d'une grande ville historique et vi- 
vante. Ainsi, la flèche menue, ciselée, de la 
Sainte-Chapelle, surgit au-dessus des mai- 
sons confondues, des quais, du pont, de la 
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place Saint-Michel, des arbres légers, des 
taches bougeantes des passants, et la. fine 
architecture pointée en plein ciel donne à 
mesurer le temps et à sonder l'espace. Ainsi, 
Notre-Dame, toute rose, toute dorée, toute 
.vibrante, crée un paysage de longue his- 
toire, d'énorme labeur, au cœur de la 
Cité, au-dessus du fleuve en marche, parmi 
les humbles d'un jour. Ainsi, l'architec- 
ture ordonnée, raisonnable, des Invalides, 
barre la toile de sa belle maçonnerie équili- 
brée, s'installe en son savant appareil jblu 
fond de la place que traversent les vieux 
soldats en capotes bleues, les jeunes cuiras- 
siers massés en un groupe brutal. . 

Une parfaite intelligence des aspects, des 
rencontres, excelle à mettre en valeur. ces . 
significations d'existence civilisée. Déjà, au 
temps où il se terrait dans la banlieue, l'ar- 
tiste s'intéressait à l'humanité qu'il regar- 
dait agir dans ses affûts de petites boutiques 
et sur les horizons de terrains vagues, et une 
malice fréquente se mêlait à son âpreté. Au- 
jourd'hui, tout en voyant et en réfléchissant, 
il musarde, et il élabore, très tranquille- 

II 
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ment, sans aucune mauvaise hâte, une œuvre 
charmante qui devient très aisément histo- 
rique, à mesure qu'elle se fait, qu'elle se 
complète. 

Pour mener à bien cette entreprise, Raf- 
fadli a imaginé une facture variée et ra- 
pide où il met de tout, où il se sert de tout : 
huile, crayon, grain de la toile. C'est très 
expressif, et significatif, précisément, du 
mouvement de la rue qu'il veut reproduire. 
Toutefois, je crois que le métier de peindre 
à des lois difficiles à enfreindre puisqu'elles 
sont pour assurer la solidité et la durée aux 
œuvres; je crois qu'une toile doit être cou- 
verte en son entier, que la matière colorée 
doit être profonde et mieux enclore ces ef- 
fets de surgissements inattendus et cette agi- 
tation de silhouettes passantes. 



§ Vî. — GROUPE DE PEINTRES 

Après ces peintres, dont l'œuvre est dé- 
finie, classée, sans préjudice de l'avenir. 
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j'avoue mon plaisir à inscrire tout de suite 
le nom d'un artiste déjà connu, mais qui me 
semble bien, cette fois, dévoiler sa person- 
nalité et s'exprimer comme il ne Ta jamais 
fait. C'est de M. Lucien Simon et de son 
panneau décoratif : la Peinture^ que je veux 
parler. 

L'artiste expose six toiles : deux délicats 
paysages, une vue du Luxembourg et une 
marine, — un bon Portrait deM...E,., S,.,, 
— une Rarahu qui a bien un charme de petit 
animal tout près d'être exprimé, mais qui 
est tout de même une figure convention- 
nelle d'école, — un Pardon de Tronoan- 
Laporariy intelligemment vu, sans doute, 
mais sans beauté d'ensemble, d'un coloriage 
disparate, d'un effet d'imagerie hésitant : 
dans une telle voie, il faut aller jusqu'au 
bout. Mais qu'importe : M. Lucien Simon 
est l'auteur de ce panneau de la Peinture 
et cela suffit pour nous révéler son esprit et 
nous annoncer son avenir. 

Ici encore, la critique pourra trouver à 
s'exercer, et je prévois qu'il pourra être 
reproché à M. L. Simon d'avoir laissé le 
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personnage du peintre hors de sa compo- 
sition. Pour moi, ceci ne me déplaît pas, et 
même j'y vois une preuve de compréhen- 
sion, non exhibée, mais fournie discrète- 
ment : le caractère de spectateur du peintre 
est ainsi très délibérément indiqué. Il est 
à son travail, il regarde et il peint, et, 
de cette manière, c'est bien un tableau qu'il 
a sous les yeux, c'est bien la Peinture qui 
est représentée, et non une scène factice 
d'atelier. 

C'est ce tableau qui est délicieux, ce ta- 
bleau que voit ce peintre à visage attentif, 
grave, et même triste. Dans l'ouverture 
d'une large fenêtre, devant le paysage d'un 
village, d'une grève, de la mer, se dresse 
un groupe de deux femmes et un enfant. 
Tous trois tournent le dos à la lumière 
du dehors, mais sont très nettement éclairés 
par le reflet de la belle lumière entrée 
dans la chambre. Ils forment un groupe 
en action, et ce que j'en admire, c'est 
l'allure paisible de vie coutumière, l'ai- 
sance de mouvements, la beauté simple ob- 
tenue par un dessin qui est un dessin de 
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formes, par un coloris gris et tendre qui 
joue finement et progressivement sur les 
vêtements et les chairs, jusqu'à cet épa- 
nouissement de joli fruit des joues de Ten- 
fant. 

M. Lucien Simon, à son tour, parmi les in- 
quiétudes de pensée et les gâchis d'inten- 
tions, vient prouver que la vie présente a sa 
beauté et son style, il se réclame d'un art 
d'observation et de raison, et c'est de cela 
qu'il doit être loué hautement. 

Il me semble, d'ailleurs, cette année 
mieux que d'habitude, voir se former, au 
Salon même, un groupe studieux, abordant 
la vie délibérément, d'artistes jeunes, en 
pleine possession de leur activité, se déga- 
geant lentement d'enseignements pesants, 
d'habitudes prises, et parvenant enfin aux 
routes sûres, Au premier rang, et depuis 
longtemps déjà, se place M. René Mé- 
nard, qui expose précisément un Portrait 
de M. Lucien Simon, aussi beau, aussi vi- 
vant, aussi réfléchi que le portrait de Louis 
Ménard d'il y a deux ans. De même, le jPor- 
trait de M. Charles Cottet, un peu trop voulu 
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dans la manière des toiles du portraicturé, 
a une expression vivante et confiante. Et 
le paysagiste qui est en M. René Ménard 
se manifeste dans Homère ^ Crépuscule ^ 
le Mont Blanc y Ciel dorage. J'aime surtout 
le bateau tout petit, perdu sur l'immense 
mer, sous un ciel envahi de nues ; il y a là 
une grande sensation d'étendue, une grande 
beauté d'éléments, et une émotion naît à 
l'apparition du frêle navire. 

Je rattacherais au même groupe M. Dinet, 
non pour son portrait de femme, mince, 
veule, ni pour son Othello, d'un romantisme 
sans conviction, mais pour son Orient qui se 
révèle vivant, exact, et tout imprégné d'une 
poésie de couleur et de lumière : les Dan- 
seuses de la tribu des Ouled-Naïlsj le Len- 
demain du Ramadhan^ les Bavards. Puis, 
nous revenons à Paris, avec une vue de la 
Seine et du Louvre, d'une peinture très 
charmante, de M. Léopold Stevens, qui 
dresse à côté en une effigie de belle tour- 
nure, en un dessin soHdement campé, le 
Portrait de Af*'"* Eugénie Buffet. 

M. A. Besnard envoie un portrait de jeune 
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fille, très souple, d'une forme très déliée, et 
deux paysages : une Cascade d'une eau 
dense et bleue, et une Baignade dans le lac 
d'Annecy, où le paysage est d'une richesse, 
d'un éclat surprenants, sans préjudice de la 
forme vraiment majestueuse. 

M. Aman-Jean évolue visiblement,détache 
ses personnages des fonds, où il les confon- 
dait, comme des figures de tapisserie, avec 
de vagues images du monde extérieur. Au- 
jourd'hui, dans les œuvres délicates etfières, 
d'une réalité choisie, dans les quatre por- 
traits : celui de Besnard, celui d'une femme 
blonde au doux profil, aux doigts fins, celui 
d'une femme au corsage lilas, à la chaîne 
d'or, celui d'une jeune fille à la charmante et 
loyale physionomie, les formes s'équili- 
brent, la vie monte aux visages, l'air com- 
mence à circuler doucement, la poésie de 
l'atmosphère pénètre les toiles, et le talent 
réservé, discret, de l'artiste, semble devoir 
gagner en force et en profondeur. 

Chez M. de La Gandara, la pénétration 
de la réalité apparaît aussi davantage : les 
femmes qu'il peint ne sont plus seulement 
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des silhouettes costumées, la vie personnelle 
s'affirme. 

Enfin, M. Jacques Blanche, tout en res- 
tant imprégné de la tradition de la peinture 
anglaise, voit de plus en plus le réel, dégage 
plus nettement la beauté des spectacles qu'il 
voit et sent si finement. Je ne voudrais pour 
preuves de son art que ces deux natures- 
mortes de Poissons où chaque touche est 
d'un peintre attentif à discerner les images 
des objets et à vouloir un effet général. 
Mais il expose le Portrait de Af"*' J. E. B.^ 
le Portrait de M. Aubrey Beardsley^ tous 
deux fort beaux, et enfin le Portrait de 
M. Fritz Thaulojv et ses enfants^ qui si- 
gnifie un très grand effort et marque une 
étape de conquête. Je ne comprends pas 
l'artifice, ou la singularité, de l'effet lumi- 
neux qui place tout le paysage, et jusqu'à 
la toile du peintre, dans l'ombre, et qui fait 
rayonner ainsi l'ensemble des personnages : 
c'est le désaccord entre le milieu atmosphé- 
rique, gris, chargé, et les figures, cette figure 
de fillette, par exemple, si légère, si dorée, 
aérienne. Mais ces personnages constituent 
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un très beau tableau, d'une saine virtuosité, 
d'une franchise de peinture que M. Blanche 
n'avait pas encore connues à ce point. La 
petite fille, blonde, blanche et rose, est une 
des plus exquises, des plus légères appari- 
tions qui aient été évoquées, de la jeune 
chair dans la lumière. 

Je n'ai guère d'observations à présenter 
sur les envois de M. Carolus Duran, par 
exemple, qui s'est évidemment arrêté de tra- 
vailler depuis longtemps, malgré qu'il en- 
voie chaque année, au Salon, un grand nom- 
bre de portraits voyants comme des affiches. 
Il expose imprudemment une étude faite à 
Venise en i863, une autre, d'un champ de 
bataille de 1870, préférables aux toiles 
criardes d'aujourd'hui. 

Le groupe issu de Bastien-Lepage conti- 
nue d'opérer très photographiquement, de 
M. Priant à M. Muenier, et à M. Picard, 
qui introduit des intentions d'étrangeté dans 
ses travaux méticuleux. Enfin, les adeptes 
du préraphaélisme auront le droit de se 
plaindre de M. Burne- Jones, qui compro- 

II. 
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met décidément sa cause avec un Portrait 
tel que celui qu'il expose, d'un certain arran- 
gement d'étoffes, malgré la dureté et la 
monotonie des plis, mais si plat, si mort 
d'expression, si timide, si incertain de mo- 
delé, d'un dessin si réduit, si pauvret, dans 
la forme du visage, des mains de poupée. 

Il y a comme compensation, P Attente, 
Maison rustique et Femme à la fenêtre^ de 
M. Josef Israds, la dernière toile liquéfiée et 
boueuse, mais les deux autres de forte et sé- 
vère impression. Puis, l'ouverture d'un tryp- 
tique de M. Jef Leempoels : A mes chers 
parents; Noces d'argent^ d'une peinture un 
peu grosse, d'un dessin moulé comme une 
écriture d'enfant, et d'un sentiment très tou- 
chant dans la figure de la femme, la mère 
en bonnet et en châle, les figures des en- 
fants placés en donataires de chaque côté 
du tableau central, avec cette inscription : 
€ Comment pouvais-je mieux vous ouvrir 
mon cœur ! » 

Les Baigneurs^ de M. Liebermann, agiles 
et maigres, ont malheureusement leur fine 
anatomie compromise par la lumière plâ- 
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treuse, et le paysage perd son caractère par 
la dureté de l'eau. Je préfère le vieil homme 
de la Fin de la journée^ assis dans la cam- 
pagne nue et grise. 

M. RoU, parmi des tableaux de verdures 
tendres, des portraits roses et dorés, ex- 
pose un Alexandre Dumas fils vacillant, 
près de tomber, et qui tomba, en effet, poui 
ne plus se relever, car le portrait fut inter- 
rompu par la mort de l'écrivain. 

J'avoue ne pas vouloir m' attarder aux 
anecdotes de M. Jean Béraud, aux dessous 
philosophiques de M. Adolphe Binet, dans 
sa Marie-Madeleine y aux déshabillés de 
M. Boldini. 

M. Alfred Sisley continue ses belles études 
autour de la forêt, au long de la rivière, et 
ajoute à ces paysages coutumiers de vivants 
portraits de l'église de Moret, dorée le soir, 
violacée par temps de pluie. M. Emile Ba- 
rau a une exposition où il se résume fort 
bien : la sèche Champagne des environs de 
Reims, des plaines envahies d'une atmos- 
phère argentée, des matins, des soirs, des 
douceurs lumineuses étudiées patiemment 
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par le détail des objets. De même, M. Vic- 
tor Binet, appliqué et volontaire, observe 
exactement les nuances des heures dans ses 
paysages à feuilles jaunes, de temps nua- 
geux, de soir d'hiver. 

Je vais encore aux toiles d'atmosphère an- 
cienne de MM. G. et L. Griveau, E. Bou- 
lard, aux jolies constructions et aux fines 
notations de MM. Lebourg, Chudant, Wa- 
gner, Giran-Max, Albert, Thaulow, Ga- 
briel, aux architectures de verdures des Jar- 
dins arabes de M. Rusinol, aux canaux 
de Bruges et de Gand, de M. Willaert, 
aux marchés de M. Piet, aux Ouvriers re- 
venant du travail y de M. Evenepoel. De 
M. Lobre, le Château de Versailles mire 
dans Teau immobile son visage silencieux 
de bâtisse morte, toute dorée de la lumière 
du soir, et c'est un portrait de choses ex- 
pressives. Dans les intérieurs, du même ar- 
tiste, je voudrais une touche moins appuyée, 
une illumination des objets plus furtive. 

Et j'aimerais terminer cette revue de la 
peinture sur une observation d'ordre géné- 
ral, pour laquelle je prendrai en exemple 
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tdle œuvre de M. Charles Cottet, par exem- 
ple, ou de M. Maurice Denis. Je choisis ces 
deux artistes, qui sont bien doués, qui se 
sont déjà fait une réputation, un nom. Mais 
il en est d'autres semblables. Restons à ceux- 
ci, et nous observerons des qualités d'ar- 
rangement et de couleurs chez M. Maurice 
Denis, des qualités d'effet vite saisi et de 
forte peinture chez M. Charles Cottet. Mais 
voici déjà plusieurs expositions, plusieurs 
années, que les œuvres du même genre re- 
viennent et plaisent aux yeux, sans qu'un 
pas décisif soit fait. C'est toujours l'effet, 
la mise en scène des formes fluides chez 
l'un, des formes opaques chez l'autre, ce 
n'est pas encore le dessin modelé, l'atmos- 
phère, l'harmonie. Le don seul se mani- 
feste, un très joli instinct apparaît, et c'est 
tout. Le savoir ne se révèle pas, c'est 
l'ébauche et la promesse : résumé de l'his- 
toire de bien des peintres, qui en restent 
toute leur vie à l'annonce hardie du talent, 
non appuyée de preuves définitives. 

Dans une salle spéciale, M. Paul Re- 
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nouard, artiste attentif, amoureux des spec- 
tacles d'existence, expose l'ensemble de son 
œuvre. Types de la politique, de l'armée, 
des réunions publiques, de la rue anglaise, 
de la rue parisienne, c'est un surgissement, 
une agitation de foule, au total une mani- 
festation de bon dessinateur regardant avec 
un sens très fin et une parfaite bonne hu- 
meur la comédie sociale. 

Eugène Carrière est présent par une seule 
œuvre, à la section de lithographie : le 
portrait d'Edmond de Concourt, magis- 
tral de forme dans la lumière. C'est ainsi, 
très siirement, que l'avenir verra l'écrivain, 
vieilli sous le harnais, mais ayant gardé 
l'ardeur, le pli de l'obstination au front, la 
volonté dardée par le regard noir, la bouche 
spirituelle et violente, et sur toute cette face 
de bataille, le grand apaisement de la lu- 
mière. Véritablement, c'est un portrait 
admirable que Carrière a fait surgir ainsi de 
la profondeur de la pierre, comme il avait 
déjà fait apparaître celui d'Alphonse Daudet 
en une effigie inoubliable de douleur domi- 
née par l'intelligence. 
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§ VII. — LA SCULPTURE 

Au Champ-de-Mars, la production de 
sculpture ne se chiffre pas d'un nombre con- 
sidérable d'exposants et d'œuvres, mais 
cette production trahit la vie par des signes 
certains, le talent se montre en recherche, 
en évolution. Il suffit, dans cette section de 
sculpture, de la présence d'un artiste tel 
que Rodin, comme il suffit, dans la sec- 
tion de peinture, de l'affirmation de Puvis 
de Chavannes, pour maintenir la tradition 
et affirmer l'avenir. Surtout par les deux 
grandes figures de plâtre qu'il expose avec 
quelques marbres , Rodin donne la sen- 
sation de la grandeur, de la puissance, de 
l'absolue possession de la nature par l'art. 
Il y a eu des polémiques, à ce sujet, ce 
qui est surprenant ; mais , ce qui est moins 
inattendu, il y a eu étonnement et incom- 
préhension de visiteurs du Salon. C'est avec 
ces derniers que Ton aimerait surtout dis- 
cuter, faire appel à la comparaison, à la 
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bonne foi. Cela n*est pas chose facile, et Tar- 
ticle imprimé n'est jamais qu'une moitié de 
dialogue qui ne parvient pas toujours à son 
adresse. A ceux pourtant qui sont choqués 
par les apparitions de ces formes de Rodin, 
il peut être demandé de revoir encore ces 
œuvres qui les ont offusqués, et de les re- 
voir en faisant acte de volonté pour essayer 
de bannir toute idée préconçue. Qu'ils ail- 
lent au Louvre, avant et après, qu'ils re- 
gardent les chefs-d'œuvre admis par édu- 
cation, par habitude, par respect; qu'ils exa- 
minent les fragments, les torses, et déjà ils 
admettront que le sculpteur d*aujourd^hui 
puisse se prouver sculpteur, lui aussi, par 
un fragment, par un torse, par une attache. 
Demandez les ensembles, soit, mais d'abord 
acceptez ces œuvres pour ce qu'elles valent, 
car elles sont, chacune, un tout complet, 
c'est-à-dire une parfaite réalisation d'une 
forme lumineuse. 

L'exemple que donne Rodin depuis une 
quinzaine d'années n'a pas été, toutefois, 
perdu pour tous, et nous voyons insensi- 
blement le recul du poncif d'Ecole, de la 
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fausse interprétation de Tart grec, qui fut 
un grand art naturiste défiguré par les pé- 
dagogues. La recette de ces professeurs va 
se perdant, la froide figure conçue selon le 
code arbitraire de la beauté est remplacée, 
çà et là, par Tétude de nature qui ne manque 
ni de noblesse, ni de synthèse, qui s'affirme, 
au contraire, en fine élégance et en force 
concentrée. 

Cette étude apparaît convaincue, tenace, 
à la fois dans la sculpture et dans les objets 
d'art, car les sculpteurs ont mêlé les genres, 
aidé pour leur compte à la démonstration 
d'unité qui était demandée. Ils n'ont pas 
créé un style, comme on le pense bien, par 
la bonne raisonf qu'un style n'est pas créé 
du seul fait d'un changement de destination 
de l'objet. Mais ils sont en voie de renou- 
veler leur sculpture, ce qui est bien impor- 
tant aussi, par la simple recherche d'appro- 
priations nouvelles. Si vous prenez le temps 
d'observer, de chercher la nouveauté ap- 
portée par le travail, par le désir de trouver 
des formes et des ornementations logiques, 
vous découvrirez que certains ont déve- 
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loppé leur personnalité de manières très 
différentes par le choix de la matière et de 
l'objet. Ainsi, M. Desbois, qui a toute une 
exposition particulière où se résume son 
œuvre de ces dernières années. 

De même, M. Carabin, M. Dampt, 
M. Baffier, qui se préoccupent davantage de 
la destination de l'objet, ont trouvé à par- 
faire leur métier de sculpteur. M. Carabin, 
qui était déjà un sculpteur au talent massif 
et râblé dans les formes générales, très fin et 
nuancé dans les détails, a défini encore da- 
vantage sa personnalité par cette manière, 
qui est devenue la sienne, d'obliger les 
femmes qu'il taille en plein bois à se courber 
sous les fauteuils et sous les tables dont 
il est le constructeur. Il a réalisé parfois, 
dans la vitrine de Tan dernier surtout, une 
claire et logique architecture du meuble. 
D'autres fois, il échoue par trop d'intentions, 
mais le sculpteur, chez lui, est toujours pré- 
sent, toujours en progrès. 

M. Dampt, qui est un très fin artisan, 
a trouvé aussi à développer sa science de 
sculpteur en l'exerçant à façonner les objets 
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qu'il aime. Le lit qu'il expose à la sec- 
tion des objets d'art est peut-^être un bois 
abondant de détails, mais combien de ces 
détails sont charmants, bien assimilés aux 
lignes et aux surfaces de l'ensemble ! Devant 
un effort aussi patient, aussi courageux, il 
faut surtout admirer la force gracieuse et 
l'ingéniosité délicate de Tartiste. 

Enfin, M. Baffier est encore un exemple 
de la même évolution. Son projet de Fon- 
taine avec horloge et savonnier ne pourra 
être jugé qu'après exécution définitive. Tou- 
tefois, parce qu'il y a encore un recours 
possible, on peut mettre l'artiste en garde 
contre le compliqué, le déchiqueté. Le motif 
principal, la femme aux énormes mamelles, 
est traité avec simplicité, mais l'architecture 
est un peu mièvre, tourmentée, et il est à 
espérer que le travail final viendra tout pa- 
cifier et harmoniser. Quoi qu'il en soit, il 
est certain que le sculpteur aura un grand 
bénéfice de ces recherches d'architecture, 
par le fait de ces figurines qu'il loge avec 
dextérité dans toutes ces niches, ces anfrac- 
tuosités, comme faisaient autrefois les artistes 



— 200 — 

gothiques habiles à creuser, à ajourer les 
façades et à les peupler de formes vivantes. 
M. Jean Baffier est encore présent à la sculp- 
ture avec un ensemble où il poursuit sa 
juste idée d'études rustiques, par une série 
d'étains : un sucrier inspiré d'une graine de 
. coquelicots, un gobelet issu d'une graine 
de nielle, un cruchon à liqueur d'après une 
graine de bleuet-barbeau, une salière venue 
d'une fleur de genêt, un bougeoir d'après 
une fleur de pois. 

Cette alliance du sculpteur et de l'artisan 
indiquée, il y a au Champ-de-Mars des ar- 
tistes tels que M. Constantin Meunier, re- 
présenté par une statuette de Laboureur de 
la plus grande et calme allure, et M"' Ca- 
mille Claudel, qui expose un Portrait cTen- 
fant d'une si belle vivacité d'expression, 
sculpté avec cette science ardente particu- 
lière à l'artiste. 

Je vois encore le Monument à Molière, 
confié à M. Injalbert, lequel possède une 
tradition et un métier. Ce monument est 
pour Pézenas, où Molière séjourna, et doit 
être placé sur la promenade des Prés, plantée 
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de platanes. Le buste reproduit les traits et 
r expression qui nous ont été transmis sans 
que Ton possède pour cela trop de docu- 
ments : un beau profil courageux, le visage 
porté en avant, le front bien bossue, le nez 
au bout carré. Une femme se dresse contre 
le socle, offre une rose à l'écrivain. Un sa- 
tyre doit être installé de l'autre côté. Der- 
rière le socle seront les masques de Co- 
quelin cadet et de M*^*Ludwig, qui ont joué 
à Pézenas. 

Pour le Balzac de M. Marquet de Vas- 
selot, il provoquera Tétonnement unanime. 
On frémit en songeant à quel désastre s'ex- 
posaient et nous exposaient quelques im- 
prudents de la Société des gens de lettres 
gagnés à la cause du sculpteur. De plus en 
plus, la nécessité de laisser Rodin travailler 
tranquillement apparaît. Balzac, on peut en 
être sûr, préférerait attendre. Imaginez que 
M. Marquet de Vasselot s'est avisé de per- 
sonnifier l'auteur de la Comédie humaine sous 
la forme d'un sphynx ailé, dans l'attitude 
consacrée par l'art égyptien. C'est plus gros 
que grand, d'une imagination qui va àl'ex- 
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cessif et retombe au banal. C'est immense, 
et c'est tout petit, le modelé absent, le 
monstre évoquant le presse-papier. 

Un groupe, de grandes dimensions, le 
principal du monument érigé à Bruxelles à 
la mémoire de Charles de Coster, est ex- 
posé par M. Charles Samuel. C'est Ulens- 
piegel et Xele. Sur le socle, l'inscription 
suivante : c Est-ce qu'on enterre U lens- 
piegel, Tesprit, Nele, le cœur de la mère 
Flandre ? » Les personnages, la femme in- 
terrogative, Thomme perdu dans la contem- 
plation, composent un harmonieux dialogue 
d'attitudes. Un autre sculpteur de Belgique, 
M. Jef Lambeaux, conçoit une Lutte aux 
fortes musculatures, aux chairs débor- 
dantes, tandis que M. Pierre Roche est 
d'une force plus concentrée, plus retenue, 
dans PEfforty projet pour une fontaine. 

Après tous ces morceaux, quelques-uns 
très pesants, on se plaît à chercher de fines 
œuvres au charme vivant, voire de délicats 
objets que Ton puisse manier. Ceux-ci, 
M. Vallgren les ofiFre sous la forme de sta- 
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tuettes de femmes allongées en fleurs, minces 
et flexibles comme des tiges. Puis il indique 
une observation émue du réel par le bronze 
du Désespoir^ par le haut-relief en pierre dé 
f Oisive. Chez M. Emile Bourdelle, une vi- 
sion pénétrante du visage humain s'affirme 
en une manière voilée qui n'est pas sans 
rapports avec celle d'Eugène Carrière. Les 
six visages du sculpteur, comme les por- 
traits du peintre, sont comme embués d'at- 
mosphère, et la forme aussi reste visible. 



§ VIII. — JULES DESBOIS 

Le sculpteur Jules Desbois a son atelier 
au fond de Montrouge, non loin des fortifi- 
cations, impasse Camus, rue des Plantes : 
une porte sur l'impasse, l'autre sur la cou- 
pée du chemin de fer de Ceinture. Un jardin 
dévale, se confond avec le talus au-dessus 
de la voie. Ce jardin, c'est une continuation 
de l'atelier, puisqu'il faut passer par l'atelier 
pour y entrer, à moins d'escalader la palis- 
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bade et le talus : mais, en réalité, c'est la 
préparation au travail de Tatelier. C'est là 
que, dans la saison propice, Desbois élève 
ses potirons, ses courges, ses gourdes. De- 
puis que Mirbeau nous a révélé les mœurs 
du concombre fugitif, je ne sais si l'installa- 
tion de Desbois est bien prudente, et s'il 
n'arrive pas aux gourdes, courges et potirons 
de sauter par -dessus la barrière et de 
prendre le train circulaire. Toujours est-il 
que Tartiste m'a paru veiller sur ses produits 
avec un soin jaloux. Qu'il modèle la glaise, 
qu'il taille le marbre, qu'il creuse le bois, 
tout en causant de sa voix rude, précipitée 
er joyeuse, il n'a garde de quitter du coin de 
l'œil son jardin suspendu et les formes qui 
s'y prélassent. 

Évidemment, il n'est pas tranquille. Et 
môme de temps en temps, il vient, sur le 
seuil de sa porte, débourrer sa pipe et darder 
le regard du maître sur ce troupeau en ap- 
parence immobile. Les voyageurs de la ligne 
de Ceinture qui le voient ainsi, au milieu de 
ses potirons, emportent sans doute avec 
eux l'image fugitive d'un maraîcher circons- 
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pect, attentif, apte à faire naître et prospérer 
des produits supérieurs. 

Ils ne se trompent guère, et c'est d'une 
culture assez extraordinaire qu'il s'agit. Ces 
potirons, courges, gourdes, que Desbois 
inspecte avec un soin si jaloux, ne s'évadent 
pas du côté de la voie ferrée, mais viennent 
au contraire, l'un après l'autre, selon une 
bonne discipline, se réfugier dans l'atelier. 
C'est là que s'accomplit leur destinée. Dans 
son jardinet, le sculpteur élève des formes, 
essaye une sélection. On sait qu'il eut l'idée, 
il y a quelques années, avec Baffier et Char- 
pentier, de ressusciter l'étain, de remettre 
en honneur cette belle matière souple et 
mate, si bien indiquée pour exprimer les 
surfaces lisses, les rondeurs, les douceurs, 
toutes les manières d'être fluide, depuis 
l'eau qui court jusqu'à la chair qui respire 
et s'alanguit. 

Desbois chercha donc, non une destina- 
tion précise aux objets qu'il allait façonner, 
mais un prétexte à l'emploi de Tétain. Il ne 
trouvfl^it pas suffisant de refaire en une ma- 
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tière différente les sujets, statuettes ou bus- 
tes, qu*il exécutait pour le bronze et le 
marbre. Ce fut alors qu'il s^avisa, en même 
temps qu*il remettait Tétain en honneur, de 
reprendre aussi les formes significatives de 
son emploi, le pot, Tassiette, la bouteille, le 
plat, la cruche, le cruchon, le pichet. Il ne 
songea pas un instant à se donner des airs 
d'inventeur qui apporte une combinaison 
mystérieuse : il est de ceux qui savent que 
Ton se différencie suffisamment par une 
nuance dans le choix et Tétude du réel, et il 
se mit tranquillement à la besogne. 

De là, son jardin. Desbois savait aussi que 
la nature féconde, inépuisable, toujours 
semblable en apparence, si infiniment va- 
riée, toujours renouvelée, en réalité, lui of- 
frirait à profusion, sans épuisement possible, 
tous les modèles dont il aurait besoin. C'est 
à ces modèles qu'il a demandé les secrets de 
la forme, du modelé, de la force, de l'élé- 
gance, de l'équilibre. Il avait déjà la con- 
viction de cette existence variée et complexe 
dans la prétendue monotonie. Combien il a 
renforcé cette conviction, au milieu de ce 
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petit monde végétal où il vit. Il vous expli- 
querait certainement comme quoi il n'y a 
pas deux courges qui se ressemblent, il four- 
nirait le signalement de chacune, il leur 
donnerait des noms particuliers. 

C'est ainsi que Taccord s'est fait entre le 
maraîcher et le sculpteur. Jules Desbois est 
un homme de la campagne, il est né aux 
champs, au village, en Maine-et-Loire ; il 
a été l'enfant qui vit en plein air, au long 
des routes, des sentiers, parmi les bêteset 
les plantes. C'est un inspecteur scolaire qui 
a déterminé sa vocation, qui l'a excité à des- 
siner, qui a convaincu le père Desbois de 
la nécessité d'envoyer son garçon à la ville. 
Notre artiste est donc parti pour Angers, a 
été mis en apprentissage chez M. Bourri- 
chet, excellent homme auquel l'apprenti, 
devenu maître à son tour, a gardé une 
tendre reconnaissance. M. Bourrichet, qui 
faisait de tout, qui vendait de tout, même 
des bons Dieux selon la formule du quar- 
tier Saint-Sulpice, s'est bien gardé de gâter, 
par une fausse éducation, les dispositions 
qu'il voyait chez le jeune Desbois. Il lui fit 
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apprendre à voir, à modeler d'après les 
belles images de nature que nous a laissées 
l'antiquité, les moulages qu'il avait parmi 
ses pauvres bons Dieux, et c'est ainsi que 
Desbois a reçu la première initiation. 

Il en reçut une autre à Paris, mais pas 
tout de suite. Il lui fallut passer trois ansà 
rÉcole des Beaux-Arts, où il s'ennuya, 
resta sur place, rebuté par les méthodes, 
gagné par l'incompréhension, par la torpeur. 
Heureusement, il rencontra Rodin, solitaire, 
acharné au travail dans son atelier de la 
rue des Fourneaux. Rodin devint le compa- 
gnon et le maître, celui qui avait découvert 
le secret des formes apparues dans la lu- 
mière, et qui ne demandait qu'à communi- 
quer ses découvertes. Ce furent alors de 
longues journées d'études devant le modèle, 
et des heures de démonstration dans les 
musées, aux sources où Rodin avait trouvé 
la force et la certitude pour aborder la na- 
ture. 

C'est toute la vie d'artiste de Jules Des- 
bois qui tient là en quelques lignes : des 
champs de Maine-et-Loire au jardinet de 
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Montrouge, de renseignement de M. Bour- 
richet à la rencontre de Rodin. Le résultat 
'de ce cheminement, de ce travail, est ex- 
posé avec honneur dans une salle du rez-de- 
chaussée du Salon du Champ-de-Mars. 
Tout une vie d*honn^te labeur, de recherche 
acharnée, est présente. Une personnalité 
robuste et saine se dégage peu à peu, vient 
finalement en pleine lumière. 

C'est un délicat artisan, de veine très 
française, qui allie sans cesse une force à la 
grâce, qui en fait un composé de volupté 
fine. Il se manifeste en tous ces objets 
d'étain, ces plats, ces pots, ces encriers, cen- 
driers, vide-poches, bougeoirs, aux formes 
de fleurs, aux anses noueuses comme de$ 
tiges, aux surfaces où glisse une eau cou- 
rante. Tous ces modèles sont fins, gras, dé 
licatement sensuels, à la façon de la pein- 
ture grassouillette du xviii* siècle, avec un 
coup de pouce de force de temps à autre. 
Dans ces eaux triomphent les naïades, les 
sirènes, préférées par Desbois, des femmes 
aux corps terminés en queues de poissons, 
rapides, passagères, qui donnent la sensa- 
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tion de la détente brusque de la crevette et 
de Tarabesque furtive de Tanguille, tout le 
monde des eaux aux mouvements nerveux 
et aux évanouissements magiques, et toute 
la beauté de l'élément à la fois placide et 
tumultueux, lac tranquille, arrivée de houle» 

C'est le statuaire du bronze de la Mort et 
du bois de la Misère^ des effrayantes et 
belles apparitions de vieilles femmes dé- 
charnées, squelettiques. Desbois, impitoya- 
blement, dessèche leurs mamelles, fouille 
leurs flancs à travers l'ossature de leurs 
côtes, cherche dans la cavité de leurs yeux, 
dans la ligne usée de leur ancien sourire ; il 
veut trouver dans ces restes la beauté et le 
secret de la vie, et il est impossible en effet 
de voir sans émotion cette statue courbée de 
la Misère^ ce corps en ruine resté beau 
comme une ruine, ce profil grave et cette 
résignation d'une éloquence silencieuse. 

Il est aussi le statuaire de la Léda^ tout 
envahie de stupeur amoureuse, de la belle 
arrivée amoureuse du cygne, de ces bras 
voluptueusement abandonnés, de ce dos 
frémissant, de ce marbre où passe le frisson 
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heureux, et qui sera un marbre admirable 
de tous points lorsque certains points du 
col, des extrémités, auront été désengorgés, 
plus serrés, plus nuancés. Il est enfin le 
sculpteur de ce Buste de femme y où il donne 
la mesure actuelle de son grand talent par 
cette physionomie dans l'ombre et ces che- 
veux éclatants, par cette chair savoureuse 
et émotionnante de la femme parvenue à 
la vive et complète expression de sa beauté. 
C'est la vie même, surprise dans sa respira- 
tion, dans son épanouissement, dans son 
mouvement, une délicatesse de modelé qui 
donne au marbre la tiède existence de la 
chair. 

Ainsi, Desbois a déjà parcouru tout un 
cycle d'existence qu'il nous montre par de 
sûres indications, depuis le vase du potier 
jusqu'au buste et à la statue du sculpteur, 
depuis la forme de l'humble végétal jusqu'à 
la vie animée du visage humain. 
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§ IX. — LES OBJETS d'ART 

Les deux Salons, maintenant, rivalisent 
sur ce terrain d'expériences. Les artistes des 
Champs-Elysées, plus traditionnels ou plus 
paresseux, satisfaits de leur organisation, 
de leur routine, du train régulier dont al- 
laient les choses, ont mis quelque temps 
avant de se décider. Les artistes du Champ- 
de-Mars, qui avaient voulu la séparation 
pour être libres d'essayer du nouveau, ont 
été plus vite en besogne, ainsi que l'exi- 
geait leur programme de réformes. La prin- 
cipale de ces réformes a été l'accueil fait à 
l'objet d'art, sa mise en place à l'égal du ta- 
bleau et de la statue. On a ainsi donné un 
intérêt nouveau aux exhibitions annuelles, 
on a varié et agrandi la manifestation artis- 
tique, on l'a rattachée davantage à la vie. 

Si les Salons durent, il est certain que 
ces deux sections vont continuer à grandir 
d'importance, sinon par la qualité et la 
signification des œuvres, du moins par le 
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nombre. C'est là un phénomène fatal qu'il 
faut prévoir. D'ici quelques années, l'objet 
d'art, aux Salons, foisonnera, aussi banal, 
aussi quelconque, aussi monotone, que le 
tableau et la statue façonnés d'après les re- 
cettes courantes. Encore une fois, un te! 
avenir est forcé. On ouvre une porte, il se 
présente des gens pour entrer et pour 
passer. Il n'y a encore que deux cent 
soixante-quatorze numéros au Champ-de- 
Mars, et cent soixante-huit aux Champs- 
Elysées. Patience, ces chiffres s'accroîtront, 
quelques efforts que l'on fasse pour main- 
tenir une sélection. Cette sélection, pour 
avoir une raison d'être^ devrait être bien 
impitoyable, faite par un jury absolument 
intransigeant. Mais on sait bien ce qu'est 
un jury, c'est une réunion d'hommes visés 
par les demandes, par les recommandations, 
accessibles, comme tous les hommes, aux 
paroles aimables et disposés à favoriser 
tant et tant d'intérêts, qui sont, après tout, 
légitimes. La lutte pour la vie est assez 
dure pour le grand nombre, et si l'on peut 
aider à vivre, en exposant leur œuvre, tous 
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ceux qui se présentent avec beaucoup de 
travail et un peu d'art, il est bien difficile, 
sans doute, de refuser la décision bienveil- 
lante. 

Après tout, les Salons, malgré les hiérar- 
chies et les récompenses, ont un caractère 
de vastes entrepôts où il semble que peut 
entrer qui veut. Les opérations du jury, 
Fexamen, l'admission, le refus, apparais- 
sent illusoires, en regard des sept ou huit 
mille œuvres exposées chaque année. Pour- 
quoi celle-là et pas d'autres ? Pourquoi tout 
ce qui est exposé, sans contrôle, aux Indé- 
pendants, ne trouverait-il pas place, ici, en 
un prolongement natureli Ce serait le grand 
étalage. Irait qui voudrait. En parlerait qui 
voudrait. Les artistes qui aimeraient sortir 
de cette foule convoqueraient le public ail- 
leurs. Ceux qui aimeraient rester ou qui ne 
pourraient pas se grouper avec des com- 
pagnons de leur choix, ou s'isoler, reste- 
raient sous la loi commune. Pour celui qui 
cherche sa voie et doit gagner sa vie, c'est 
l'exposition de l'œuvre, n'importe où, qui 
est nécessaire. C'est l'équivalent de l'im- 
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primé pour un écrivain. On se juge soi- 
même, à se voir en pleine lumière; on a, 
du moins, chance de se juger, si Ton n'est 
pas trop malade de vanité. Mais il faut con- 
venir, alors, que tous ont droit à une part 
de cette lumière. Les conditions de départ 
égales pour tous : advienne que pourra ! 

On objectera, car l'objection vient ici 
d'elle-même, que, précisément nombre de 
ceux qui envahissent l'art ne sont pas des 
artistes, qu'ils se croient, à tort, appelés à 
la création, et qu'ils peuvent prendre ainsi 
la place de créateurs véritables, lesquels 
végéteront dans l'obscurité, tandis que les 
faiseurs habiles arriveront à parader au 
premier plan. C'est la vérité, on a vu cela, 
on le voit, on le verra. Mais on Ta vu, mal- 
gré les jurys, les examens et la fameuse sé- 
lection. Faites l'expérience d'une prome- 
nade à travers les monuments publics, vous 
apercevrez facilement que le grand nombre 
des commandes est aux médiocres. Songez 
aux dates et vous distinguerez avec stu- 
oeur que des artistes admirables vivaient à 
l'écart, ignorés ou éconduits, pendant que 
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leurs rivaux habiles et nuls étalaient leurs 
creuses compositions aux plafonds et sur les 
murailles. C'est pourtant sous le régime de 
l'exception, des récompenses, des Salons 
sévèrement régis que se sont produites ces 
absurdités. Il semble donc que Ton puisse 
essayer du régime de la liberté complète. 
Les résultats ne seront pas plus mauvais, 
cela est de toute évidence. 

Avec la liberté peut se créer une opinion. 
Cette opinion peut avoir pour éducateurs 
les écrivains et les amateurs. Mais ceux-ci, 
ces écrivains et les amateurs, avant de don- 
ner réducation aux autres, doivent Tacqué- 
rir eux-mêmes. Il faut qu'ils se considèrent 
toute leur vie comme étant en apprentis- 
sage, qu'ils ne passent pas de jour sans vou- 
loir apprendre et sans apprendre. Pour cela, 
l'Histoire leur est ouverte dans le livre, 
dans le musée. S'ils arrivent à savoir quelle 
humanité a précédé le temps où ils vivent, 
il y a quelques chances pour qu'ils aient 
un sens véridique des manifestations vi- 
vantes qui se produisent sous leurs yeux. 
Ni l'ignorance du passé, ni le mépris du 
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présent, tels sont les termes généraux du 
programme. C'est difficile. En eflTet. Mais 
rien n'est facile, et, quoi que Ton fasse, on 
aboutira toujours à la nécessité de cette édu- 
cation que les éducateurs doivent d'abord 
se donner à eux-mêmes. Ils serviront ainsi 
les artistes : demandez à ceux-ci quel ap- 
point a été pour eux l'opinion d'un écrivain 
passionné d'art, bataillant librement pour 
un talent méconnu, contesté, et quel appoint 
aussi est la confiance d'un amateur épris 
d'une œuvre, la regardant éclore, vivant de 
la vie de l'artiste, lui donnant courage, de- 
venant un collaborateur d'existence. C'est 
rare, mais cela a été, peut être encore. 

Enfin, sur la question même de la néces- 
sité de vivre, sur le gain indispensable, il 
y aurait beaucoup à dire, un livre à écrire. 
Qu'il suffise d'affirmer que le malheur de 
nombre de ceux qui doivent vivre de pro- 
duction artistique, littéraireou plastique, est 
d'accepter la vie sociale du jour, avec toutes 
ses apparences, toutes ses niaiseries, toutes 
ses inutilités. Il faudrait avoir le courage 
de discerner très nettement les seules obli- 
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gâtions et de rompre avec le reste, de sup- 
primer les futilités despotiques. L'artiste 
vrai, d'esprit haut, se satisfait de travail 
pour lui-même, et il laisse très bien les 
situations, les ambitions, la fortune, aux 
autres, ayant en lui la joie secrète d'avoir 
fait le meilleur choix. Ici encore, pour tous, 
la difficulté est grande : il y a l'entraîne- 
ment, la prévoyance; la famille parfois est 
une ennemie intime, la femme veut paraître, 
on veut pourvoir ses enfants, on se laisse 
aller aux calculs, qui souvent tournent si 
mal. Combien d'exemples existent, et comme 
chacun pourrait en trouver à citer, qui se- 
raient inattendus, terrifiants, lamentables ! 
Oui, l'existence de Millet est exquise, heu- 
reuse, absolument heureuse, en regard de 
tant d'existences à façades brillantes. 

Ceci nous ramène à notre point de départ- 
La civilisation actuelle comporte l'encom- 
brement et la liberté. L'établissement du 
suffrage universel a eu partout ses consé-^ 
quences : le droit de disposer de soi, incon- 
testable, entraîne le droit pour chacun de 
se manifester complètement comme il peut. 
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Il reste, je Tai dit, la question d'éducation, 
et c'est l'éducation du suffrage universel 
qui reparaît. 

Il n'y a pas d'inconvénient à laisser s'ac- 
croître le catalogue de la section des ob- 
jets d'art, mais, pourtant, à la seule con- 
dition de parer à l'envahissement des pro- 
duits purement industriel?, commerciaux. 
Que l'industrie et le commerce trouvent là 
des modèles, des inspirations, rien de mieux; 
mais cela n'est possible qu'à la condition de 
réserver le champ d'expériences. C'est pré- 
cisément une des formes d'éducation pos- 
sibles, une manière d'ouvrir une école aux 
artisans, aux fabricants. Il n'y a donc pas 
lieu d'être surpris en voyant les artistes des 
objets s'émouvoir à la nouvelle que leurs 
œuvres seraient confondues avec les pro- 
duits marchands à l'Exposition univer- 
selle de 1900. Ils vont pétitionner pour em- 
pêcher cette mise à néant de leurs efforts, 
et ils feront bien. 

On se convaincra du bien fondé de leur 
réclamation en voyant au Champ-de-Mars 
un nombre suffisant d'œuvres originales : le 
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lit de M. Danipt, les grès émaillés de M. Bi 
got, les grès datant d'il y a vingt ou vingt- 
cinq ans, de M. Cazin, les délicieux verres 
de M. Koepping, les vitraux de M. Tiffany 
la soupière et le plat à ornementation de 
poisson, de crabes, de crevettes, de M. Er- 
nest Carrière, les grès et porcelaines de 
M. Dammouse, les bijoux ciselés de 
M. Morren. 

Le goût de M. A. Charpentier s'affirme, 
de plus en plus sobre, dans ces objets mo- 
delés avec douceur et précision, bien pris 
dans l'épaisseur de la matière : plaques de 
portes, gaufrages, cuirs. Chez M. Carabin, 
le sculpteur domine encore cette fois le me- 
nuisier, et de quel superbe et robuste ta- 
lent, mais la coupe vide-poche est un objet 
harmonieux, irréprochable. 
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AUX CHAMPS-ELYSÉES 

§ I. — PREMIER ASPECT 

La seconde fête de la peinture a eu lieu 
avec un programme de quatre mille huit 
cent quatre-vingt-cinq numéros. Il est tout 
à fait impossible de le résumer et il n'y a 
qu'à renvoyer les visiteurs au catalogue. 

On aurait pu toutefois les avertir, s'ils 
avaient été préoccupés d'autre spectacle 
que du défilé des femmes en éblouissantes 
toilettes nouvelles, d'autre problème que 
de trouver une table pour déjeuner parmi 
la cohue, on aurait pu les avertir, dis-je, 
qu'ils éprouveraient le même plaisir à voir 
la peinture et la sculpture de l'année, à 
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travers la poussière et par-dessus la foule. 
Ni plus ni moins. A peu près aux mêmes 
places, ce sont à peu près les mêmes œu- 
vres, à croire, par instants, d'une illusion 
singulière, que rien n'a été changé à la dé- 
coration des salles depuis Tannée dernière. 

Presque à coup sûr, on se dirige vers les 
productions des artistes dont on sait le 
nom, la manière : on les trouve à l'endroit 
d'habitude, et elles apparaissent impertur- 
bables, ne révélant aucun souci nouveau 
d'approfondir la beauté des choses, de dé- 
couvrir un sens plus complet de l'univers. 
Tout est tranquille, pacifié, heureux, et la 
célébrité digère doucement sa joie dans le 
repos,favec l'opinion bien nettement expri- 
mée de ne pas courir à des batailles dan- 
gereuses. 

Quand je parle ainsi de batailles, j'entends 
celles que l'on devrait être fier de se livrer 
à soi-même, celles où l'on peut compro- 
mettre, évidemment, une manière à laquelle 
on a dû le succès, les honneurs, celles où 
Ton peut être blessé, vaincu. Mais il est de 
fières blessures et d'héroïques défaites, et 
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Ton aimerait voir de ces artistes, parvenus 
au plateau de la vie, se départir dé leur pru- 
dence, et tenter, eniSn, de conquérir leur 
personnalité. N'importe lequel essaierait 
cette aventure qu'il y trouverait plus de 
gloire qu'il n'en a jamais connu. Il appor- 
terait ainsi sa contribution à la vie passion- 
nante de l'esprit, il ranimerait en flamme 
claire le feu qui s'éteint tristement sous la 
cendre. 

Ceux qui feraient ce rêve et croiraient 
à la possibilité de le réaliser montreraient, 
paraît-il, un esprit trop ingénu. C'est 
bon pour un Puvis de Chavannes, pour un 
Rodin, de se remettre toujours naïvenient 
et ardemment à Tétude du vrai, de vouloir 
sans cesse le mieux, d'admirer l'infini de la 
vie offerte à la méditation et au travail de 
l'artiste. 

Car il ne s'agit pas, lorsqu'il est parlé de 
renouvellement et d'aventures, de chercher 
et de trouver des inventions à faire res- 
ter les visiteurs bouche bée, des imagi- 
nations délirantes, des combinaisons co- 
casses et imprévues, des tours de force 
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agencés pour attrouper les badauds. Rien 
de tout cela : le travail au jour le jour, inin- 
terrompu, suffit pour les grandes décou- 
vertes. Il a été dit, par Buffon, que le génie 
était fait de patience, et par Baudelaire, que 
l'inspiration, c'était le travail quotidien. 
Tous les grands artistes sont pour attester 
la vérité de ces affirmations : leur œuvre de 
travail est immense, à faire s'étonner qu'une 
vie humaine y ait suffi. C'est bien simple, 
ils n'ont fait que cela, ils n'ont pas songé 
à s'arrêter, et voyez le résultat : un pro- 
dige ! 

Ce n'est pas à dire que tous ceux qui se- 
ront patients auront du génie, que tous ceux 
qui s'astreindront au labeur de chaque jour 
recevront la visite fulgurante de l'inspiration. 
Ils auront du moins en partage la joie en- 
viable d'avoir donné tout ce qui était en eux, 
d'avoir occupé leur vie de la plus noble 
façon ; ils se seront créés, ils auront pris 
de ce qui les entourait ce qu'ils pouvaient 
prendre, ils n'auront pas connu une seule 
minute le mécontentement de soi-même, 
l'ennui morne de ceuxj^qui ne savent à quoi 



se prendre, qui ignorent la ressource infinie 
que leur offre la vie. 

Il est certain que des réflexions de ce 
genre peuvent trouver leur emploi fréquent, 
que chacun peut d*abord se les adresser en 
toute modestie avant de les offrir aux autres. 
Mais une agglomération d'oeuvres telle qu'au 
Salon est, une fois l'an, l'occasion propice 
de généraliser ces observations, de les voir 
prendre corps, se résumer en preuves. 

Entrez au palais des Champs-Elysées, 
regardez, sortez, et demandez-vous s'il n'y 
a pas, dans nombre des œuvres, chez d'an- 
ciens artistes comme chez de nouveaux 
venus, une erreur manifeste. Il est trop sûr 
que les personnages célèbres et dirigeants, 
parmi cette foule, ont connu depuis long- 
temps l'arrêt et se sont contentés de recom- 
mencer machinalement, peut-être même 
avec une satisfaction de gens sûrs de leur 
fait, les œuvres qui leur avaient valu autre- 
fois la réputation et la clientèle. Ils les re- 
commencent, mais en les diminuant, car 
on ne peut rester absolument stationnaire. 
Celui qui n'acquiert pas perd. Ils ont perdu. 



i 
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à n'en pas douter. Voyez les envois de 
MM. Bonnat, Gérôme, Lefebvre, Bougue- 
reau, etc., etc., et même de M. Henner, qui 
est, lui, un séduisant peintre. Faites effort 
pour ne pas penser aux noms, vous aperce- 
vrez que les portraits de MM. Bouguereau 
et Lefebvre sont d'une sécheresse affligeante, 
que Tafflux de vie est absent de ces visages, 
que les chairs et les vêtements sont de la 
même matière amenée à l'insignifiance. Chez 
M. Bonnat, vous croirez, et avec raison, à 
plus de fougue et de générosité, mais les à 
peu près de la construction, la timidité réelle 
sous la fausse énergie de la touche, vous 
frapperont bientôt. Devant les petites his- 
toires de M. Gérôme, vous direz : « C'est 
drôlet », et devant la peinture grasse et na- 
crée de M. Henner, vous soupirerez: « Il a 
fait et il pourrait faire de belles choses. )> 

D'autre part, devant les toiles d'une autre 
génération d'artistes qui ont l'ambition de 
s'exprimer par la peinture sur les problèmes 
qui inquiètent et passionnent notre temps, 
vous ferez la rencontre d'une singulière er- 
reur. Chez M. Rochegrosse, par exemple, 
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comme chez M. Pelez, vous apercevrez 
ridée qu*il est possible de révolutionner Tart 
par le seul choix d'un sujet qui fera retour- 
ner les têtes. Le premier, par Angoisse 
humaine y le second, par Humanité! titres 
pareils, qui indiquent la préoccupation iden- 
tique chez ces deux artistes, croient pouvoir 
faire apparaître le problème moral et le pro- 
blème social par l'inattendu, parTétrangeté 
de la conception. 

On est bien forcé d'observer que le moyen 
pictural échoue ici à soutenir les concep- 
tions, que la manière de M. Rochegrosse 
est incertaine et lourde dans la foule, banale 
dans les apparitions, et que celle de M. Pelez, 
malgré l'apparence d'unité plus grande, 
reste de sens douteux, entre une observa- 
tion précise de vaudeville, un vouloir d'affir- 
mation farouche, et l'évocation surnaturelle. 
On peut admettre et employer l'allégorie, 
puisque cet emploi a été prouvé significatif 
par certaines œuvres, mais il est impossible 
aussi d'oublier que la peinture peut s'expri- 
mer directement, et qu'une scène d'exis- 
tence, une évocation de sentiments, l'exprès- 
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sion d'un visage, peuvent représenter un 
idéal moral et social autrement que les com- 
binaisons ardues et les imaginations hasar- 
deuses. 

Ce sont là, au point de vue de la critique 
des œuvres et des idées auxquelles ces 
œuvres se rattachent, les dominantes qui 
pourront provoquer la curiosité et alimenter 
la discussion pendant la durée du Salon. 
En dehors de cela, il y a des toiles de 
tous genres, décorations, scènes historiques, 
paysages, portraits, et des statues, et des 
gravures, et des objets d'art, dont la revue 
ferait déborder ce chapitre d'ouverture et 
qu'il sied de regarder avec plus de loisir. Il 
y a là toute une population d'artistes, active, 
régulière, trop active, trop régulière même, 
en ce qui concerne les expositions annuelles, 
si rapprochées, si hâtives, si pareilles. Cette 
population, sans vouloir la dénombrer com- 
plètement, vaut qu'il lui soit fait quelques 
visites — après le vernissage. 
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§ II. — l'Eve de fantin-latour 

Je crois bien^ après un examen aussi at- 
tentif que possible, et sauf revision, que s'il 
fallait mener tout de suite le visiteur devant 
l'œuvre du Salon des Champs-Elysées qui 
donne le plus visiblement l'idée de la beauté, 
de la force d'art, de la réflexion accumulée, 
c'est devant Y Eve de M. Fantm-Latour que 
je conduirais celui qui demanderait à être 
ainsi immédiatement renseigné. 

Cette Eve se trouve dans la section de li- 
thographie, c'est une des sept pièces char- 
mantes ou magistrales exposées là par l'ar- 
tiste. On admirera les formes des Bai-- 
gneuseSj l'ordonnance de la Pastorale^ les 
grâces de V Amour désarméy de Vénus et 
t Amour y puis vraiment l'émotion grandira 
et fixera la contemplation sur l'apparition 
légendaire de la première femme. Debout, 
au centre de la composition, auprès d'un 
arbre magnifique, du pommier où il y a 
toute la sève de la terre naissante, la belle 
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créature apparaît sans voiles, dans le doux 
rayonnement de sa nudité chaste. Ses chairs 
sont éclairées par une lumière d'aurore, elle 
est massive et puissante comme il convient 
à celle qui est un foyer d'amour et qui sera 
la mère des hommes, et pourtant une su- 
prême élégance fleurit ces jambes fines et 
solides, ces bras souples et musclés, ces 
flancs larges, ces seins naissants, ce col qui 
supporte le beau et candide visage épanoui. 
C'est une preuve de plus que la vraie force 
ne va pas sans la grâce, qu'elle la possède en 
elle, qu'elles sont inséparables, incluses à la 
fois dans tout organisme superbement et lo- 
giquement constitué. 

Ce chef-d'œuvre a été dessiné avec sûreté, 
modelé avec amour sur la pierre, et il est, 
ici, sous verre, imprimé sur une feuille de 
papier. Qu'importe la forme prise par le 
métier, et la matière de l'objet; ce qui 
compte, c'est la vision de l'artiste et la supé- 
riorité de la réalisation. Or, ici, la vision est 
sereine et joyeuse, et la réalisation est com- 
plète. 

Cette qualité de forme, cette densité par- 
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tîculière que savent exprimer les bons 
peintres de la chair, on les retrouvera dans 
le pastel de VOndine portée par la vague, la 
femme grasse et rousse unie à Teau d'étroite 
façon, participant de si nette manière à 
l'ample mouvement de la lame. Et aussi 
dans la peinture de Vénus et les amours^ où 
la déesse étendue, longue, fine, mais sans 
anémie, poussée drue et robuste, boit litté- 
ralement la lumière par tout son corps vi- 
vant et respirant : les amours, par contre, 
sont malheureusement un peu petiots, et 
Fantin s'est trop rapidement contenté de 
leurs taches dans le paysage. 

Mais voici l'autre aspect de son talent, la 
composition apprise par la tradition et re- 
nouvelée par une faculté personnelle de voir 
et de comprendre, un amalgame de haute 
intelligence de la science conservée par les 
musées et des arrangements directement 
observés dans la vie. La Toilette y à ce point 
de vue, est une toile précieuse, très rensei- 
gnante sur le goiit et le savoir de Fantin, 
sur la faculté de raisonner et d'agencer la 
beauté qui est en lui. Certaines de ces atti- 
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tudes, de ces mouvements des femmes, 
sont connus, résument les recherches et les 
trouvailles des anciens maîtres, et toutefois, 
on aperçoit, à une nuance, à une différence, 
que tout a été observé à nouveau, que la 
nature a été prise à témoin, est intervenue 
pour faire la preuve de Tart. 

De même, ces couleurs savamment grou- 
pées, ces robes, ces draperies, rousse, rouge, 
verdàtre, bleue, qui tournent autour de la 
robe blanche pénétrée de lumière douce, 
éblouissante, ces couleurs ont déjà été em- 
ployées, groupées, mais le peintre leur a 
donné des emplois nouveaux, les a combi- 
nées à sa guise en vue d'un ensemble, et le 
résultat, c'est un tableau qui ne ressemble à 
nul autre, et qui du plus loin fait dire : Un 
Fantin. 

Réellement, ces œuvres sont très belles, 
si belles qu'elles font naître un regret, que 
je dis comme je le ressens, à cet artiste que 
j'admire. J'aimerais le voir continuer cette 
série de toiles, mythologiques, rêvées, qui 
sont bien à lui, où il prouve, avec sa virtuo- 
sité, son sentiment profond des rythmes et 
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des harmonies. Et je voudrais aussi, à 
côté, en même temps, d'autres œuvres de 
ce même format, de cette même manière, 
de cette même force secrète lentement épa- 
nouie, et qui seraient observées directe- 
ment sur la vie toute simple, qui concen- 
treraient toute la richesse, toute la profon- 
deur des spectacles intimement vécus. Fan- 
tin-Latour est aussi un maître en cet art de 
pure vérité, et le moment, il me semble, se- 
rait venu pour lui de réaliser à nouveau, en 
formules plus complètes que jamais, les 
trésors de pensée et de talent amassés en sa 
solitude, et qu'il nous donne ici à entrevoir 
par ces belles créations de réalités transpo- 
sées. 



§ ni. — PEINTURE DÉCORATIVE ET PEINTURE 



d'histoire^ 



Les poètes du rêve, les maîtres de l'allé- 
gorie décorative sont rares aux Champs- 
Elysées, quoique, à tout instant, la mu- 
raille soit occupée par une immense toile, 
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et que des figures de plafond dégringolent 
sur la cimaise sans que rien puisse atténuer 
leur chute. 

Le charme qu'il peut y avoir dans la 
Frisey de M. Henri Martin, pour THôtel-de- 
Ville de Paris, est un charme de nature sim- 
plifiée, un essai d'indication de l'ensemble 
des choses par les traits essentiels. 

Toutefois, cette Frise de M. Henri Mar- 
tin, identique de procédé et de sentiment à 
celle de l'an dernier, dénotant la même ori- 
ginalité de goût, parlant à première vue un 
langage de charme, s'accommode mal de la 
station prolongée et de l'examen approfondi. 
Je louerai, comme l'an dernier, la disposi- 
tion des figures parmi la colonnade d'ar- 
bres, le ciel lilas de la fin du jour, les reflets 
dorés sur les chairs roses, les grâces d'atti- 
tudes, le sérieux des figures d'artistes, mais 
le procédé d'égratignement, l'absence de 
modelé, la pauvreté des formes empêchent 
ces charmes épars de se préciser et de durer. 
C'est ici, visiblement, un art qui s'épuise, 
qui s'anémie, faute de recourir à la nature. 
Les formes des êtres sont appauvries, les 
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lignes grêles rétrécissent les corps, rédui- 
sent les mouvements, et ce qui séduit, c'est 
surtout le sens décoratif qui est réel en 
M. Henri Martin, la faculté qui est en lui de 
comprendre la décoration d'une muraille, 
par' un certain rjrthme de lignes, par une 
harmonie d'atmosphère. 

Chez M. Henri Bonis aussi, il y a ce don, 
avec plus de solidité et un peu de froideur, 
de faire apparaître un paysage et des figures 
sur la surface d'une muraille. L'an dernier, 
il exposait la frise décorative des Exercices 
physiques^ il donne cette fois une suite à son 
entreprise pour l'Hôtel-de- Ville de Paris par 
les Exercices intellectuels. On ne court plus, 
on marche, on stationne, on capture des 
papillons, on regarde des pierres, des am- 
monites, on disserte : c'est composé, pon- 
déré, raisonnable, agencé pour une impres- 
sion de calme. Sous la Cuisine des étoiles^ 
de M. H. Blanchon, on serait plus inquiet: 
sous prétexte de plafond décoratif pour une 
salle à manger, des marmitons et des gâte- 
sauce peu rassurants se livrent à des exer- 
cices qui pourraient bien faire choir les 
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potirons, tomates, choux-fleurs, mis en équi- 
libre sur les corniches, et les ragoûts et les 
godi veaux qui mijotent sur les fourneaux de 
cette cuisine suspendue dans l'espace. 

Par la Bourgogne, de M. Henry Lévy, 
TAllégorie et THistoire se confondent. C'est 
la réunion des Bourguignons illustres, de- 
puis les ducs Philippe le Bon, Jean sans 
Peur, Charles le Téméraire, jusqu'au con- 
ventionnel Lazare Carnot, jusqu'au prési- 
dent de la République Sadi Carnot, et les 
orateurs, et les écrivains, et les artistes, et 
les savants: Bossuet, Lacordaire, Prudhon, 
Rude, Crébillon, Vauban, BufFon, Monge, 
Piron, Lamartine, etc., etc. Les person- 
nages sont traités à la manière du portrait, 
très sobrement, avec un goût de la me- 
sure, une discrétion qui aboutit aux atti- 
tudes correctes et aux expressions offi- 
cielles. Où Ton aurait voulu voir l'artiste 
déranger un peu ses formules et s'inspirer 
directement de l'esprit du sujet qu'il avait à 
traiter, c'est dans la représentation du mi- 
lieu où il devait placer ses personnages et 
des figures par lesquelles il voulait person- 
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nifier les forces et les grâces de la Bour- 
gogne. Il a évoqué la campagne et la ville, 
mais il a réuni tous ces Bourguignons en 
avant d'un portique de tragédie, autour 
d'une sorte de Bourgogne ducale et de fem- 
mes selon la recette d'Ecole qui paraissent 
ici seulement théâtrales. Rien ne vient si- 
gnifier la robuste et épanouie Bourgogne. 
On voudrait, non ce froid conciliabule, 
mais que sais-je, un banquet un peu plus 
exalté par le pomard et le chambertin, on 
voudrait voir fleurir et s'épanouir l'esprit 
du terroir sur toutes ces faces d'hommes de 
pensée agile. M. Henry Lévy, qui ne man*- 
que ni d'élégance ni de goût, mais qui peut 
manquer d'esprit de recherche et de désir 
de renouvellement, nous devait mieux que 
ces figures de femmes et la figure de génie 
à la mode italiano-française qui manque 
vraiment par trop de particularité. Que de- 
main une allégorie semblable, de la Gas- 
cogne, ou de la Normandie, ou du Dau- 
phiné, soit tentée, et les mêmes figurants et 
figurantes pourront se déplacer et jouer 
leur rôle. 
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Une observation d'ordre également gé- 
néral peut être faite à propos des tableaux 
d'histoire. Ces tableaux sont nombreux au 
Salon des Champs-Elysées, depuis les Bou- 
ches inutiles^ de M. Tattegrain, jusqu'à la 
Promenade de Louis XlVy de M. Gérôme, 
jusqu'aux illustrations de Salammbôy de 
M. Surand, de M. Thivier, interprétations 
littéraires qui touchent de près les inter- 
prétations historiques. Là, dans ces re- 
constitutions d'un beau drame, il est certain 
que la grande importance devra être donnée 
au choix du moment représenté. Ce mo- 
ment, semble-t-il, ne devra pas être le mo- 
ment de la conclusion, comparable à l'achè- 
vement d'une pièce, alors que le rideau 
tombe et que le public se précipite vers le 
vestiaire. Ainsi, dans les Bçuches inutiles ^ 
grande toile non dépourvue de qualités par 
le paysage silencieux, par l'horreur de l'hi- 
ver, par la menace des choses, M. Tattegrain 
a représenté d*une façon absolue les mal- 
heureux jetés hors de la place assiégée et 
dévorant des cadavres. Il s'est avisé d'un 
drame de siège : « Or enfants^ viex honunes 



— 339 — 
et famés des deux Andelys, ayant été reje- 
tés par la garnison du château à court 
de vivres, puis repoussés par les assié- 
geants, ainsi furent là quatre moys vivant 
d'herbes, de racines, et enfin des cadavres de 
leurs compagnons... » C'est en ces termes 
que la chronique rimée de Guillaume Guiart 
et rhistoire d'Henri Martin racontent cet 
épisode du siège de Château-Gaillard, re- 
présenté à la lettre par M. Tattegrain. Il a 
su simplifier le paysage de neige et de glace, 
mais il s'est acharné à représenter méti- 
culeusement toute l'horreur du spectacle, 
ne nous faisant grâce ni d'une plaie dévorée 
ni d'un os rongé. Il ne nous a donc pas 
donné l'impression de la douleur et de la 
faim d'une foule errante, mais la certitude 
de son hideux repas. Ce n'est pas l'anxiété 
du drame, c'est son dénouement. Le com- 
bat de l'esprit contre l'instinct pouvait être 
intéressant, mais non l'assouvissement final. 
Il est trop sûr, ici, que le drame est ter- 
miné. Nous n'assistons plus à la péri- 
pétie, au combat de l'homme contre lui- 
même; Allez voir au Louvre la petite toile 
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de Delacroix, le Naufrage du don Juan, où 
les naufragés tirent au sort à qui sera 
mangé, et vous prendrez là une extraordi- 
naire sensation de vie arrêtée, d'anxiété 
grandissante. C'est la réalité résumée par 
un poète à son moment le plus pathé- 
tique. 

La Promenade de la Cour dans les jar- 
dins de Versailles y de M. Gérôme, n'est pas 
faite pour donner une idée des splendeurs 
qui avaient Louis XIV pour centre éclatant. 
Le défilé est médiocre, et le palais est de 
frêle et maladroite construction. On ne sait 
si M. Gérôme croit ainsi donner des exem- 
ples de tableaux allégoriques et de tableaux 
d'histoire. Lui qui se répandait en impréca- 
tions, dans des interviews de l'an dernier, 
contre Monet, les impressionnistes, et ceux 
qui admirent une œuvre comme les Cathé- 
drales, à commencer par Mirbeau et Cle- 
menceau qui font un assez bon commence- 
ment de liste, lui, M. Gérôme, membre de 
l'Institut, nous devrait bien des démonstra- 
tions plus efficaces. Après cela, dans un 
autre tableau tout proche, on apprend quelle 
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idée M. Gérôme se fait de la Véritéy et Tex- 
plication est trouvée. 

Il y a un intérêt d'art et d'histoire tout 
autre dans les deux toiles de M. Albrecht 
de Vriendt, qui constituent le projet de dé- 
coration murale^ à la manière des minia- 
tures et des vitraux, en voie d'exécution à 
rhôtel de ville de Bruges : L'institution de 
Tordre de la Toison d'or et Thierry d'Al- 
sace rapportant à Bruges les reliques du 
saint sang. M. de Vriendt s'est donné la 
peine d'étudier le temps qu'il représente, de 
reconstituer le mobilier et les costumes, de 
réfléchir aux manières d'être et aux carac- 
tères, et son œuvre archaïque en prend une 
valeur de reconstitution et de commentaire. 
M. Henri Pille a traité, également, avec 
une intelligence pittoresque, le sujet qu'il a 
représenté : Le 12 mai 1 588 (et il expose 
aussi un remarquable Portrait du docteur 
Laffont). M. Jean-Paul Laurens, qui ex- 
posa l'an dernier la Muraille^ où il y avait 
une réelle âpreté d'art, un sens de l'huma- 
nité barbare, s'en tient cette fois à deux pe- 
tits tableaux de genre : Irène et les Otages^ 

14 



rimpératrice grecque, telle que la veut Far- 
chéologie, et deux enfants vêtus de rouge, 
en prison, qui n'évoquent aucun fait précis, 
mais font songer à quelque canaillerie de 
frcre aine ou d'oncle barbare. 



§ IV. — LA COMEDIE DU PORTRAIT 

Un peintre de j)ortraits qui sait voir doit 
extraordinairement s'amuser. Le modèle, 
en effet, ne sait pas toujours qu'il est vu, 
malgré le rôle qu'il a accepté, et il se joue, 
entre ce modèle et cet artiste, la plus fine 
comédie du monde. 

Comédie muette, le plus souvent, ou à 
côté de la conversation. 

Le peintre a le souci de faire vrai, il est 
permis de le supposer: nous choisissons, 
bien entendu, un jeune, ou un presque jeune, 
a ses débuts, les fameux débuts qui durent 
toute la vie. Nous négligeons le jeune maître 
habile ou le vieux routier en possession 
d'une manière, d'un procédé sûr de fabrica- 
tion. 



Voilà donc notre homme devant son mo- 
dèle, qu'il ne connaît guère, qu'il ne connaît 
pas, qui est venu lui demander son portrait 
par un hasard de relations ou sur la foi d'une 
recommandation. Il veut représenter ce 
spectacle : un visage humain en pleine vie, 
tel qu'il est, la personnalité marquée par la 
longueur et la profondeur du regard, par la 
sinuosité de la bouche, par la forme de Tos- 
sature et des muscles, avec l'animation in- 
térieure et la preuve partout répartie de la 
faculté de penser. 

Le modèle a sans doute le même désir : 
il veut être ressemblant, cela va de soi, mais 
de quelle ressemblance ! Il voudrait se voir 
comme il se voit dans le miroir. Mais là, 
dans ce miroir, il se voit de ses yeux et, sur 
la toile, il est vu par les yeux d'un autre. 
Quel écart! et difficile à franchir! Aussi, 
comme ce modèle s'ingénie à convaincre ce 
peintre. D'abord par des observations ti- 
mides, qui tournent autour de l'objet : c II 
me semble que... — Ne trouvez-vous 
pas ?... » Toute la série des circonlocutions^ 
des phrases d'approche. Le peintre consent, 
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docile, diminue roreille, arrange le nez, 
donne de la force au front, de la pénétration 
au regard, rend les doigts plus effilés et les 
ongles plus roses, c Comme ceci, n'est-ce 
pas ? — Oui. Non. C'est-à-dire que ça n'est 
pas tout à fait ça. » On se remet au travail, 
et c'est la comédie muette. 

Tout ce que ce modèle a en lui de persua- 
sion, de fluide, il le darde sur ce peintre, il 
le lui envoie, il l'en enveloppe j)our le con- 
vaincre, pour le soumettre. Il charge son 
oeil d'expression, il s'ingénie, par un lent 
travail qu'il croit imperceptible, à trans- 
former le dessin de sa bouche, il essaye d'al- 
léger sa mâchoire. Peines perdues, efforts 
inutiles ! La forme est la forme et ne se peut 
changer. Tout se tient dans un visage, tout 
se commande, on ne modifie pas la parti- 
cularité de son crâne, on ne peut faire que 
l'œil ne soit pas enchâssé dans un certain 
orbite, que la bouche ne soit pas en accord 
avec le jeu des muscles faciaux. Le peintre 
sait cela, ou doit le savoir, et il sourit en 
pensée, malgré l'apparence grave qu'il sait 
garder j)our un travail aussi solennel. Pour 
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Texpression» elle est changeante et peut 
passer, il est vrai, par des phases indéfinis- 
sables. Toutefois, le modèle ne sera pas 
toujours sur sesgardes, il aura ua moment 
de détente, et le peintre saura saisir cet ins- 
tant où les sentinelles sont endormies, où 
l'ennemi est sans défense. 

C'est ainsi, en une longue bataille presque 
silencieuse, que se mène et s'achève un por- 
trait. Il y a encore ceci, tout à l'avantage 
du peintre, que plus les séances se multi- 
plienty plus le modèle se fatigue, s'aban- 
donne. Le peintre, lui, s'il aime son mé- 
tier, sent, tout au contraire, son ardeur 
s'accroître. C'est alors, son œuvre déjà for- 
mulée, qu'il aperçoit toute l'étude possible^ 
tout le travail nécessaire. C'est alors qu'il 
intervient d'un esprit prompt, d'une main 
décisive. 

Tout est fini, le modèle vaincu n'ose plus 
rien dire, ne sait plus que penser devant 
cette étrange image, où il n'arrive pas à se 
reconnaître. Il n'a plus que la dernière res- 
source de faire intervenir les parents, les 
amis, pour demander et obtenir au moins 

14. 
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une dernière retouche, là, ce bout d'oreille, 
ici, cet œil. Le peintre s*exclame : « Com- 
bien l'observation est juste ! Dire que je ne 
m'étais aperçu de rien !» Et il se montre 
très soumis, il fait semblant de rectifier. Les 
intermédiaires sont ravis de tant de bonne 
grâce, affirment au modèle qu'il n'a plus 
rien à réclamer, et celui-ci emporte chez lui 
et accroche à sa muraille ce j)ortrait qui va 
le désoler pendant le reste de ses jours et 
qui deviendra le portrait d'ancêtre dont 
s'amuseront les générations futures. 

Aussi est-il une tout autre manière de 
réussir un portrait au gré du modèle. C*est 
de fournir à celui-ci une image de lui déli- 
bérément fausse, telle qu'il la désire: De 
ces portraits-là seulement le portraituré 
se montrera satisfait; il admirera cette to- 
pographie idéale de son visage, cette gra- 
cieuse expression d'emprunt qui vient vol- 
tiger sur ses traits enjolivés, il se reconnaîtra 
de point en point dans ce mensonge ingé- 
nieux et aimable. ^ 

Cette poétique particulière est la grande 
raison d'être de la profession du portraitiste, 
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la grande cause de la quantité considérable 
d'effigies qui figurent aux deux Salons et de 
la quantité plus considérable encore qui ne 
trouve pas accès aux salles d'exposition : 
peintures à l'huile, pastels, aquarelles, fu* 
sains, bustes. On n'a pas encore compris^ 
dans les familles qui veulent se perpétuer 
en galeries, que tous ces bustes et toiles 
étaient de futurs obstacles aux déménage- 
ments fréquents, de sûrs encombrements 
des logis exigus, et que la sagesse serait de 
se contenter d'un petit j)ortrait à la mine de 
plomb ou d'un médaillon, où le dessinateur 
et le sculpteur apporteraient tous leurs 
soins, autant qu'au portrait en pied et aii 
buste. 

Dans les portraits de Salons, il faut bien 
le reconnaître, on trouve rarement la carac- 
téristique, le signe de la personnalité. La 
plupart des peintres s'amusent aux étoffes, 
qui ont leur importance, d'accord, mais qui 
ne devraient pas tout de même jouer le 
grand premier rôle, et souvent le seul 
rôle. Et ce n'est pas tout que de peindre 
les étoffes, encore faudrait-il mettre quel*- 
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que chose dessous^ donner à deviner la 
forme du corps, le frémissement de vie qui 
parcourt un être. Trop souvent, c*est la 
seule forme de la redingote, ou l'armature 
du corset. Des cols surgissent des physio- 
nomies en marbre, ou en mastic, ou en cire, 
plates, raides, fixées dans l'apparence de 
vie des figures du musée Grévin. Regardez, 
au contraire, les visages peints par les maî- 
tres du portrait : la peau est restée vivante, 
semble animée encore par le flux du sang, 
par le mouvement de la respiration : c'est 
que la vie intérieure a été pénétrée, vue à 
travers Tenveloppe. Nos peintres à la mode 
ne voient pas au delà de Tépiderme. 

Aussi, quelle rage prend tant de gens de 
se faire portraiturer en pied, en grande 
toilette, par des peintres qu'ils ne connais- 
sent pas, dont ils ont entendu seulement 
vanter la marque, la façon expéditive, la 
ressemblance garantie? Ils n'auraient pas 
les mêmes désillusions si leurs ambitions 
étaient moins démesurées. Que ne font-ils 
simplement reproduire leurs traits par la 
miniature, de format modeste, peu encom- 
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brante^ ornement tout indiqué de nos petits 
appartements, de nos restreintes murailles* 
Autrefois, on alignait les miniatures de 
chaque côté de la glace, au-dessus de la che- 
minée, et c'était tout à fait charmant, de 
voir d'un coup d'oeil un résumé de sa fa- 
mille, de ses amitiés. Là aussi, il y avait res- 
semblance, et une ressemblance d'une grande 
douceur, obtenue avec des soins délicats, une 
patience infinie. Le genre n'est pas délaissé, 
il n'y a qu'à faire le tour de la galerie inté- 
rieure des Salons pour s'en convaincre, mais 
il ne supplante pas le portrait solennel, et 
c'est grand dommage. On devrait encoura- 
ger la renaissance complète de cet art jadis 
célèbre, abondant en fines œuvres qui ont 
traversé le temps. La femme, qui cherche si 
inquiètement sa voie en art, peut exceller, et 
excelle souvent dans la miniature, trouve 
par elle à utiliser ses qualités de finesse, 
d'adresse. On peut s'en rendre compte en 
allant regarder les jolies miniatures de 
M""' Gabrielle Debillement- Chardon, de 
M"* Marie-Louise Chauchefoin, de M"* Eu- 
génie Gruyer-Brielman, de M"' Jeanne Cas- 
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tel, de M"' Cécile Schiatter, de M*** Margue- 
rite Delaroche, et de beaucoup d'autres. En- 
courager ces femmes, ces jeunes filles, ce 
ne serait peut-être pas rénover Tart du por- 
trait, mais ce serait tout au moins diminuer 
la fabrication de l'inutile et fastidieux por- 
trait en pied ou en buste. 

En somme, le peintre qui n'est pas un 
artiste de génie apte à tout exprimer, à tout 
saisir de ce qui lui apparaît, ne peut faire 
œuvre supérieure que par le portrait de 
l'être qu'il connaît bien. Presque tous, même 
les factices, sont intéressants lorsqu'ils font le 
portrait de leur père ou de leur mère. Pour- 
quoi } Sans doute, l'observation continuelle, 
inconsciente, l'image perpétuellement pré- 
sente avec les habitudes, les travers, les 
manières de rire, de parler, de rester immo- 
bile dans la songerie, se gravent chaque jour 
de plus en plus dans les yeux et dans l'es- 
prit. De plus, l'artiste a souvent dessiné ces 
modèles familiers, étudié en croquis leurs 
poses, leurs allures. Au jour du portrait, 
le pouvoir du temps agit, la physionomie 
complète se révèle- avec ses particularités 
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à celui qui Tétudie d'un œil si savant, d'un 
esprit si ému : il a forcément une autre sen* 
sation devant ce vieux visage de maman, 
cette figure sévère de père qu'il sait bon et 
tendre, que devant le monsieur ou la dame 
si inquiets à la vue d'un commencement 
de portrait véridique. 

Même si le talent n'est pas très grand, ces 
portraits ont une vérité et un charme ; les 
gaucheries, les naïvetés, deviennent des 
attraits; on devine les jeux de physionomie 
aperçus sous un angle toujours le même ou 
tiennent s'inscrire le caractère, l'attitude 
habituelle, le reflet de l'âme dans les yeux. 

Mais il ne sert pas de grand'chose de 
vouloir remonter un courant ainsi établi. 
Quelques-uns comprendront, et cela suffit 
sans doute ; mais le grand [nombre, entre 
le petit portrait à la mine de plomb, fût-il 
d'Ingres, et la grande toile quelconque, éta- 
blie et coloriée au petit bonheur, n'hésitera 
pas et choisira ce dernier objet, qui Jlatt^ 
plus, sur le moment, mais qui est voué au 
bric-à-brac futur. Ainsi va le monde, et les 
Salons ne sont pas près de changerd'àspect. 



— 252 — 

Au surplus, si Ton revient au goût pré- 
dominant du modèle, on arrive bien vite à 
cette conclusion que l'exécution d'un por- 
trait est une chose convenue, conclue d'a- 
vance. S'adresser à tel ou tel, parmi les 
réputés, c'est signifier que l'on désire, que 
l'on veut apparaître sous des dehors déter- 
minés selon la manière du peintre. On ne 
veut pas être soi, mais on veut devenir un 
Henner, ou un Carolus-Duran, ou un Bon- 
nat, ou un Jules Lefebvre, on entre dans 
une famille picturale, et l'on prend les 
habitudes d'existence du groupe, on de- 
vient nacré, ou rutilant, ou solide, ou ané- 
mique. 

On objectera que de plus grands donnent 
ainsi à leurs modèles un air de parenté, par 
le fait de la vision qui est la leur et de 
l'exécution plastique découverte par leur 
instinct, développée par leur réflexion. D'ac- 
cord. Mais regardez-y bien. Dans cet art du 
portrait, de la représentation de l'être 
vivant, si le peintre est vraiment grand, s*il 
devine la profondeur en même temps qu'il 
voit l'apparence, il y aura toujours un mo. 
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ment de sa vie, qui sera le moment de l'apo- 
gée de son talent et de son génie, où il saura 
s'extérioriser, créer en dehors de lui, s'an- 
nexer toute une région d'existence nouvelle. 
Songez à l'œuvre de Rembrandt, de Velas- 
quez, aux portraits d'Holbein qui sont ii 
Baie et à ceux qui sont en Angleterre, et 
admirez la variété croissante, le nuance- 
ment infini. Car la découverte est non pas 
dans les éclatants changements de ma- 
nière, mais dans la progression lente ; non 
pas dans le contraste, mais dans la nuance. 
Cette nuance suffit pour dire la prise de pos- 
session des choses, le règne assuré de l'ar- 
tiste sur la nature enfin pénétrée et conquise. 
De plus, observez encore que ces grands 
hommes ont souvent observé tout près 
d'eux, dans leur famille, parmi leurs amis, 
ou dans une région sociale dont ils étaient 
les habitués. Ils revenaient sans cesse aux 
mêmes sujets d'observation, ils les décou- 
vraient de jour en jour davantage, et ils 
sont devenus, à ce prix, des historiens ex- 
traordinaireSy ayant vu et créé à nouveau, 
les êtres. 

15 
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Avec les préoccupations qui viennent 
d'être dites, les portraits qui garderont un 
charme d'existence, de vérité, de poésie, et 
prendront aux yeux une valeur précieuse, 
n'auront pas été bâclés pour la circonstance, 
représenteront un long temps d'études et de 
réflexions. 

Aux Champs-Elysées, parmi les innom- 
brables portraits, s'aperçoivent quelques 
toiles d'intimité, où les artistes ont certaine- 
ment mis la poésie du vrai, la beauté de la 
vie, sans se préoccuper de la mode^t du 
succès. De ce nombre, les portraits de 
femmes de MM. Braut, Tardieu, Sabatté; 
les trois têtes d'hommes : Portraits de mes 
amisy de M. Bellery-Desfontaines. Et encore : 
le Portrait de mon père^ de M. Victor 
Marec; Mon père^ de M. Giacomo Rosso; 
Mon fils André ^ de M. Benjamin-Constant, 
tous trois de bons portraits, où l'on trouvera 
exprimée une qualité de vie qui manque 
ailleurs. L'intimité est plus sûrement fixée, 
découverte, par l'œil ami qui a suivi les 
transformations successives des années, les 
écarts de caractère, le tracé des grands rires 
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ou des restrictions mentales, le sourire ou 
la tristesse du regard. 

Parmi les portraits d'apparat, celui de 
M"* P. S..., de M. F. Humbert, est sé- 
duisant par la grande allure, Tharmonie 
du costume blanc et du visage, et celui de 
M"'Héglon a la beauté scéniquedeTactrice. 
Il n'y a pas ici que le costume, il y a une vie 
particulière, une signification de physiono- 
mie, que l'on chercherait en vain dans les 
images de M. Bouguereau, de M. Lefeb- 
vre, etc., images précises, finies, mais ré- 
duites, amincies jusqu'à disparition delà vie, 
les chairs amenées au même aspect que les 
soies et les satins. Le talent de M. Bougue- 
reau, professoral d'apparence, mais en réalité 
aimable à souhait pour ceux qui se réjouissent 
de la petite imitation des choses, s'exerce 
cette année sur la Vague et sur le Portrait 
de M^ la comtesse de C... La Vague est le 
tableau type de ce genre où tout est effacé, 
égalisé, en même valeur, où la matière même 
est partout semblable. Exemple : la vague du 
même grain, du même lustre que la chair 
de la femme. C'est dans cette disposition à 
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tout représenter d*une manière immobile, 
morte, que le portrait de femme est abordé, 
femme jolie, distinguée, sans doute, mais 
qui manque, ici, de la beauté première qui 
est la vie. De même, dans le portrait de 
jeune fille de M. Jules Lefebvre, le plus 
étonnant parmi ces fantasmagories dis- 
tinguées : petit, sec, gratté, usé, aminci 
comme une feuille de papier à cigarettes, 
mince, fluet, épanoui dans la blancheur. 
Les femmes ainsi peintes sont probablement 
charmantes, on le devine, on veut le croire, 
mais on reste vraiment surpris qu'elles n'in- 
téressent pas davantage ces sénateurs de la 
peinture. De même, le portrait de femme, 
de M, Bonnat, est faussement fougueux, ar- 
demment mal construit, les conditions vi- 
tales disparues ; le détail est présent, mais 
il n'y a pas assemblage organique, Tunité 
manque. A n'en pas douter, devant ces 
preuves, les portraitistes en vogue, et d'autres 
encore, refroidissent leurs modèles, toute 
idée de mauvais jeu de mots éloignée. 

Après cela, malgré un défaut d'harmonie 
du costume, on peut se plaire à regarder la 
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tête de femme brune peinte par M. Ernest 
Hébert, et le portrait de femme de M. Paul 
Dubois, une rose à la ceinture de sa robe 
verte, n'est pas sans expression, malgré la 
forme timide, le dessin restreint. Puis, il 
faut saluer le talent de M. Henner, qui 
donne à voir de la vraie peinture, savoureuse 
et hardie. 

Car il est resté peintre, peintre amoureux 
de peinture. Il a produit des œuvres qui 
restent dans le souvenir : des corps de fem- 
mes d'une chair particulière, nacrée, em- 
preinte de la clarté bleuâtre des belles nuits 
claires, une chair qui apparaît dans son 
cadre naturel au milieu des paysages de 
sombre émeraude, au bord des lacs, des 
étangs mystérieux où s'est réfugiée la clarté 
dernière, sous des ciels profonds tout enva- 
his d'une lumière lactée. Dans cette série 
de nudités, il est certain que M. Henner a 
manifesté un sens des riches harmonies 
sourdes, et de l'apparition subite et lumi- 
neuse d'un beau corps de femme^ Mais aussi 
il s'est laissé aller à la manière, à des frot- 
tis de plus en plus sommaires, faciles à 
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indiquer, à mettre en place, pour un adroit 
manieur de brosses tel quelui. Au lieu d'ap- 
profondir sa vision, de renforcer sa force, il 
a subi une déperdition certaine, tout en 
continuant, par les semblables profils et les 
torses de Christ exposés chaque année, à 
donner l'idée d'un talent toujours présent, 
et d'une grande œuvre toujours possible. 

Cette année, par le Portrait de M. Ca- 
rolus Dur an, qui semble abordé légère- 
ment, avec cette aisance de modelé que 
M. Henner possède, et qui donne l'idée de 
solide construction, et par le Christ au lin- 
ceuly le tors^ encore beau et ferme sous la lu- 
mière verdâtre, mais les bras petits, étriqués, 
malgré l'artifice de peinture large, — M. Hen- 
ner continue à donner l'idée de sa virtuosité. 

§ V. — LA PHILOSOPHIE DU PAYSAGISTE 

De tous les peintres, et peut-être aussi de 
tous les hommes, il peut se faire que le paysa- 
giste ait choisi la meilleure part. 

Son état est celui où l'individu garde le 
mieux sa vie, reste le plus libre. Par la simple 
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décision du départ, il a biffé d'un trait un 
nombre considérable de conventions socia- 
les, presque toutes, pour parler vrai. (Ne lui 
en reste-t-il pas assez, malgré tout, pour lui 
rendre le sentiment de la vie exacte, au fond 
des solitudes ?) Il est certain que cet homme, 
ainsi résolu à converser avec les choses, est 
un simplificateur déterminé, et qu'il s'évite 
des charges et des surcharges. Son attitude 
redevient, avec toutes les forces et tous les 
raffinements d'esprit en plus, une attitude 
d'homme primitif. Il ne part pas en guerre 
contre les. préjugés pesants et agaçants, 
contre les mille faits, les mille accidents de 
la vie de chaque jour : il se contente de les 
ignorer. 

Il est question ici, cela est entendu 
d'avance, d'une sorte de type idéal du paysa- 
giste. Je crois qu'il existe, et même qu'il est 
assez multiplié et fréquent, si divers qu'en 
soient les exemplaires. 

Pour s'en tenir à deux grandes divisions, 
il y a, chez les paysagistes, ceux qui ont em- 
brassé la profession par instinct et ceux qui 
l'ont embrassée par réflexion. 
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Les premiers sont devenus peintres de 
paysages parce qu'ils aimaient les parties 
de campagne, les villégiatures rapides à tra- 
vers la banlieue parisienne, du samedi soir 
au lundi matin, les promenades en canot, 
les déjeuners et les dîners à l'auberge, le re- 
pos du soir dans une chambre rustique, en- 
tourée du grand silence des champs. L'ha- 
bitude prise se perpétue. Que l'homme soit 
susceptible de rêverie et de ruminement, et 
qu'il y ait nécessité d'existence, il peut en 
arriver à concilier son goût avec l'obligation 
de travail qu'il subit. Quel agrément sera 
désormais le sien, s'il trouve sa subsistance 
dans ce milieu où il aime à respirer, à mar- 
cher, à vivre, s'il extrait de la nature sa pi- 
tance en même temps que son plaisir! Le 
voilà, de ce fait, devenu une sorte de paysan, 
et il est, en effet, un paysan, de tempéra- 
ment et de raison, il est attentif aux sai- 
sons, il se lève et se couche aux heures ré- 
gulières, il accepte la nourriture simple, il 
se réjouit de la vie animale qui lui permet 
d'avoir les yeux sans cesse ouverts. Qu'il 
soit pourvu de toiles et de couleurs, il est 
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capable de ne pas en demander davantage, 
d*ignorer Tambition, la vanité, l'argent, etc. 
On voit quelles concessions sont faites ici 
au désir de découvrir la beauté morale du 
personnage. Mais pourquoi pas? Nul ne 
songe à nier Texistence du paysagiste dé-* 
brouillard, vivant surtout à Paris, au cou* 
rant des coteries et des intrigues, aussi ma- 
lin, si c'est possible, que les marchands, 
collectionnant les médailles et. les titres, ré-* 
vant l'Institut. Si celui-là existe, l'autre, 
l'instinctif et Tingénu, peut exister aussi, 
on aime à le supposer. 

Dans la seconde catégorie, des paysagistes 
par réflexion, les individus de la première 
catégorie peuvent arriver à prendre place» 
Un instinctif peut très bien devenir un ana*» 
lyste, un philosophe. C'est même, pour la 
plupart des intelligences, l'évolution nor- 
male. On finit par découvrir un peu le se-» 
cret de la vie là où l'on se trouve, après 
quelques comparaisons et retours sur soi- 
même, et, dans le cas qui nous occupe, 
c'est donc celui-ci, artiste né ou devenu 
réfléchi, qui est intéressant par la preuve 

15. 
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de sa pensée et Taffirmation de sa préfé- 
rence. 

Pour en raisonner, choisissez Millet, si 
vous le voulez bien . C'est un grand exem- 
ple, et l'on ne saurait être accusé, en le choi- 
sissant, de rabaisser et méconnaître la ques- 
tion. Eh bien, Millet, qui a tout naturelle- 
ment été invoqué lorsqu'il s'est agi de dé- 
velopper le thème intéressant du génie mé- 
connu. Millet, on peut commencer à le soup- 
çonner maintenant, a été un parfait, un très 
profond philosophe, s'arrêtant à une con- 
ception de la vie et la réalisant, ce qui est 
bien quelque chose. 

Chez lui, le goiit y était, un goût venu 
par hérédité séculaire, tout un passé déposé 
en lui d'existence paysanne, tout un monde 
d^images, de gestes, de sentiments, accu- 
mulé par les générations et dormant au fond 
de son être. C'est toute son œuvre, il l'a ex- 
traite de lui en même temps qu'il la voyait 
se déployer au dehors, en sa manifestation 
éternelle. Ou plutôt il se trouvait apte à 
exprimer ces spectacles comme pas un, il 
n'avait qu'à les comparer avec la mémoire 
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mystérieuse qu'il en avait gardée. Evidetn- 
ment, il n'était pas heureux à la ville et ne 
trouvait aucune satisfaction à travailler pour 
les marchands de la rue Laffîtte, à installer 
des petites nudités dans des sous-bois à la 
Diaz, quelque talent et quelque charme qu'il 
y apportât. 

Il retourna donc aux champs, non pas 
parce que ses contemporains le méconnais- 
saient, mais il y retourna comme les oiseaux 
retournent chez eux, aux saisons propices, 
comme les bœufs, les moutons, les chevaux, 
qui sont dans Paris, retourneraient aux pa- 
cage$ et aux prés s'ils étaient abandonnés à 
eux-mêmes : après un instant de trouble^ 
d'incertitude, ils interrogeraient l'air, s'orien- 
teraient et partiraient. Millet a connu cette 
période d'incertitude et cette résolution du 
départ. Il s'en est allé, et il s'est trouvé bien, 
on pourrait le jurer, de ce retour à sa patrie 
naturelle qui était un champ sous un grand 
ciel. 

Là, au bout de combien de temps^ je ne 
sais, mais sûrement, la compréhension lui 
est venue, et une joie, qu'il a peut-être en- 
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fermée jalousement en lui-même, mais qu'il 
n'a pu celer pour toujours, puisqu'elle éclate 
violemment et absolument dans son œuvre. 
Il est impossible, devant cette œuvre de 
l'artiste, et en reconstituant la vie de 
l'homme, de croire à sa misère et à son 
malheur. Qu'appelle-t-on misère et mal- 
heur? Ce sont des mots sur lesquels il fau- 
drait tout d'abord s'entendre. Sans doute, 
Millet n'a pas vendu de tableaux cinq cent 
mille francs, ni cent mille francs. Mais on 
peut affirmer qu'il n'y songeait seulement 
pas, qu'il n'en a pas eu son repos troublé. 
Pas riche? Non, il ne fut pas riche, mais 
tous ceux qui l'ont approché ont constaté 
qu'il vivait, et sans se plaindre. Il avait une 
nombreuse famille, il trouvait plus écono- 
mique d'habiter à la campagne, où il avait 
les éléments de son travail. Tel est son pre- 
mier raisonnement. Là, comme ailleurs, et 
comme tout le monde, il a pu connaître 
la lenteur dans la rentrée des gains, des ar- 
rêts de production et de placement, des 
notes laissées un peu longtemps chez le 
boucher, l'épicier, le boulanger, mais les 
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amis au milieu desquels il vivait à Barbizon 
l'ont toujours vu simple et tranquille^ satis- 
fait de sa maison, de sa table, de son atelier^ 
On le croit sans peine, et c'est là où le paysa- 
giste donne aux autres hommes sa leçon de 
philosophie. 

Cet heureux Millet ignora les corvées, 
n'accepta pas les jougs, laissa à d'autres les 
soucis nés de l'agitation des villes. Oui, mais 
il ignora aussi, dira-t-on, la beauté de cette 
agitation, la joie de l'action. Nullement. Il 
était parti en connaissance de cause, il sa- 
vait, il comparaît. Pour l'action, il est mille 
manières de la comprendre, et le contem- 
platif agit lorsqu'il fait connaître aux autres 
hommes les motifs et les résultats de sa 
contemplation. Action ne veut pas toujours 
dire contact direct avec l'humanité, con- 
duite des foules, heurt violent de sa passion 
contre les intérêts, rencontre de son idée 
avec des idées opposées. Le peintre, qui n'a 
pas à se prononcer sur tous les incidents 
de la lutte, sur toutes les causes de conflits, 
et qui ne doit donner, au contraire, par ses 
images de beauté, que des résumés de la 
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vie morale et de la vie sociale, ne joue pas, 
cela va de soi, un rôle à la manière de 
l'homme politique, du journaliste, de l'in- 
dustriel, du financier, etc., de tous ceux qui 
sont obligés de donner de leur personne en 
des occasions multiples. Pour lui, les ren- 
contres avec ses semblables peuvent être res- 
treintes, et il n'a guère d'obligations, en 
somme, que les relations familiales, amicales 
et commerciales, dans une certaine mesure, 
ce qui peut lui donner, après tout, un suffi- 
sant aperçu des forces en présence. Mais son 
œuvre de synthèse reste en quelque sorte 
impersonnelle, avec une part de vie cachée, 
une sorte de secret à deviner, plus encore 
que chez le philosophe, l'historien, le poète, 
lesquels peuvent aussi s'isoler, se terrer pour 
surgir de temps à autre. 

Cette manière d'être du paysagiste, on 
pourra la retrouver, éparse, en un certain 
nombre des œuvres exposées aux deux Sa- 
lons. Ces œuvres, en des langages diffé- 
rents, nous parleront comme parlent les as- 
pects représentés à qui sait les interroger. 
La poésie de la solitude, le conseil de 
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se mêler aux choses, de pénétrer et de do- 
miner la nature par Tesprit, doivent éma- 
ner des beaux paysages ; les impressions de 
calme, de silence, ou de force en mouve- 
ment, doivent naître de la représentation 
des eaux et des nuées, des rivières et des 
mers, des rocs et des forêts, toute une élo- 
quence doit se faire entendre de la petite 
maison bâtie en un repli de terrain, abritée 
d'un bouquet d'arbres, toute changeante au 
passage des heures. Aux Champs-Elysées, 
le paysage offrira quelques-unes de ces 
bonnes rencontres, et je tiens celle des toiles 
de M. Albert Gosselin comme précieuse. 
L'artiste qui a vu le crépuscule sur les Bords 
du Loing et à Montig7ijr-sur''Loing est cer- 
tainement pénétré de la poésie du soir, de 
l'apaisement qui se fait dans l'espace. Il per- 
çoit alors une foule de nuances assombries, 
il se metd'accord avec l'aspect que prennent 
les pierres, les arbres, les feuillages, et il fixe 
ces images adoucies et graves. Une douceur 
•de crépuscule enveloppe toutes choses, le 
feuillage assombri reste léger, pénétré d'air, 
suspendu dans l'atmosphère calme de la fin 
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du jour. L*eau se repose, semble sourire dans 
l'ombre, la vie va s'enfouir au sommeil. Mais 
la lumière persiste toujours sur les surfaces 
des vieilles pierres^ des arbres. Des nuances 
délicates s*éveillent encore sous la dernière 
caresse de la lumière. M. Albert Gosselin 
n'est pas seulement un peintre qui sait 
peindre, c'est un poète qui voit. 

M. Harpignies, en possession de la tradi- 
tion, épris de forte construction^ expose le 
grand paysage de la Loire^ où Ton retrou- 
vera ses arbres solidement dessinés, sesf feuil- 
lages drus. Le fleuve serpente dans la plaine 
sablonneuse où s'élèvent çà et là de. petits 
peupliers dessinés finement sur le fond 
bleuâtre. L'ensemble a sa beauté,' bien que 
les ombres soient durcies dans les creux de 
verdures et que la rivière ne joue pas le 
grand rôle lumineux sous le ciel. La poésie 
de l'espace aurait dû tout envahir, tout ce 
beau pays de la Loire où les ciels sont mouve- 
mentés comme au bord de la mer, où le 
fleuve sablonneux s'élargit, se resserre, au 
caprice des berges^ des îlots. MM. Français, 
Pointelin, Appian sont fidèles aux régions 
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où ils sont depuis longtemps installés, et 
M. Jules Breton évoque ses paysannes ha- 
bituelles, rêveuses et théâtrales^ dans ses 
campagnes un peu plus naturelles, un peu 
plus observées que les êtres peut-être, mais 
représentées aussi d'une peinture hésitante 
et maniérée. Et pourtant M. Breton est un 
observateur et un doux songeur, des pages 
charmantes écrites par lui le prouvent. 
Quelle timidité tient donc le peintre, quelle 
singulière tendance est en lui qui l'empêche 
de voir la réalité, qui l'oblige au joli con- 
venu, à la poésie de romance? 

La Butte y de M. Dierickx, d'effet mou- 
vementé, joliment coloré, rappelle lés 
paysages de banlieue de J.-F. Raffaelli. 
M. Ernest Quost me ravit par sa jolie étude, 
Un coin de Misy^suT'^ Yonne : l'ombre sur 
la verdure est douce, veloutée, légère, toute 
une clarté dorée enveloppe les gazons, les 
feuillages, les maisons échelonnées sur la 
route. M. Paul Lecomte a le sens des cons- 
tructions de terrains, des plantations d'ar- 
bres, dans le Barrage et Près de la mer^ où 
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le regard circule à merveille^ va jusqu'aux 
fondSy se réjouit des découvertes, des révé- 
lations de la lumière. De même, M. Jouberty 
dans Rome^ concentre la poésie de vieilles 
pierres, de maisons, de ruines, de dômes, 
indique avec siireté, par des taches justes, 
les plans de la ville agglomérée, La couleur 
d'une journée de pluie est finement étudiée 
par M. Emile Cagniart, dans sa Place de la 
Madeleine. 



§ VI. — l'allégorie 

Il faut bien s'occuper de la conception 
des œuvres autant que de leur exécution, 
puisque Ton se trouve à tout instant devant 
des tableaux voulus, raisonnes, qui prou- 
vent jusqu'à l'évidence la recherche, le choix 
d'un sujet, et l'intention, à défaut de la ré- 
flexion. Les peintres qui reprochent, proba- 
blement presque tous, à la critique de man- 
quer de technicité, donnent l'exemple, les 
premiers, à propos de peinture, de littéra- 
ture et de philosophie. Ils ne s'en tiennent 
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nullemeçt^ comme on pourrait le croire , 
aux recherches de lignes, de formes et de 
couleurs; ils n'ont pas pour unique préoc- 
cupation d'obtenir l'harmonie lumineuse 
par la vérité du modelé. 

Sans doute, il est impossible qu'il en soit 
autrement. Il faut qu'ils emploient les 
moyens qui sont en eux à représenter des 
aspects de la vie et à formuler leur sensa- 
tion. Mais quel chemin parcouru immédia 
tement au simple énoncé de cette nécessité ! 
On ne saurait, en effet, refuser aux peintres 
le droit d'imaginer et de rêver, en même 
temps que leur serait accordé le droit d'ob- 
server. 

Tout ce qui est de la vie leur appartient, 
comme à toud. Ils sont les maîtres du do- 
oiaine sans limites. Ils peuvent le parcourir 
en tous sens, découvrir des terres inconnues. 
Non seulement le passé, l'histoire, le rêve 
peuvent leur être accessibles, mais ils ont 
droit au fantastique et à la monstruosité. 
Tout cela est dans la nature, tout cela est 
dans l'homme, si divers, ou sain et raison- 
nable, ou morbide et halluciné. 
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La quesrion qui reste entière, une fois ce 
droit admis, est celle de la participation du 
spectateur au spectacle affirmé par T artiste. 
L'intention peut rester l'intention, ne pas 
se traduire en affirmation. Plus le senti- 
ment sera général, humain, plus l'émotion 
s'emparera de nous. Pour mettre les choses 
à l'extrême, il est bien siir que le fou, inté- 
ressant en tant que fou, en tant que malade 
à soigner, n'est pas intéressant par la con- 
ception qu'il a des choses. Une œuvre d'art 
produite par un fou est un document, et rien 
de plus. Mais il faut quitter ces considéra- 
tions et revenir au Salon, où les conceptions 
des artistes nous réclament. 

Nombre d'entre elles sont des documents 
aussi, malgré l'absence de folie. Ce sont, 
au contraire, des documents de l'espèce trop 
raisonnable, ceux qui sont faits de combi- 
naisons quelconques et d'actes arbitraires 
de volonté. On peut, pour le moment, laisser 
de côté le néo-mysticisme et le symbolisme 
social, mais force est bien d'observer l'inat- 
tendu de la conception et de l'exécution 
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chez des artistes auxquels nous voyons faire 
œuvre de penseurs et qui ont le droit de faire 
œuvre de penseurs, mais qui ne nous ren- 
seignent guère, par leurs travaux antérieurs, 
sur le chemin qu'ils ont suivi pour parvenir 
à ces résultats. On voudrait savoir cette 
route de leur talent, de leur pensée; on vou- 
drait être renseigné sur les étapes et sur les 
bifurcations. Qu'ils changent de manière, 
soit. D'autres, avant eux, ont changé de ma- 
nière, ont évolué. Mais précisément il y a 
eu évolution, et l'œuvre de ceux-là, rassem- 
blée, ferait apparaître la logique intérieure 
et le lent cheminement. 

C'est l'incertitude, en réalité, qu'il y a 
souvent au fond des œuvres les plus vio- 
lemment affirmées, c'est le désir, chez l'ar- 
tiste, d'autre chose, qu'il ne sait pas tou- 
jours bien. Brusquement, on le voit appa- 
raître dans un costume tout nouveau, et 
l'on se demande si c'était hier qu'il était dé- 
guisé, s'il l'est aujourd'hui, s'il le sera de- 
main. Parfois, au même. Salon, tel peintre 
se disperse en une extraordinaire diversité 
d'œuvres. Au Champ-de-Mars, où le nombre 
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de toiles n*est pas limité, combien de fois; 
depuis six ans, avons-nous fait cette expé-^ 
rience? On s'approche et Ton s*aperçoit 
qu'il s'agit de costumes empruntés aux voi- 
sins, essayés, revêtus au petit bonheur. 

Dans tous les arts, il faudrait savoir 
prendre conscience de soi-même, accepter la 
leçon immédiate donnée par son éducation, 
par son milieu, procéder du connu, aller 
sans cesse, lentement, prudemment, à la 
découverte, s'annexer avec siireté les par- 
celles de vérité. Les plus grands ont fait cela. 
Chacun va plus ou moins loin, selon ses 
forces. A quoi bon partir en ballon, au ha- 
sard, pour l'on ne sait où? Userait peut-être 
intéressant, d'abord, de connaître ce qui est 
auprès de soi. 

Nous arriverons, si l'on veut, à une sorte 
de conclusion, avec M. Pelez, M. Roche- 
grosse, et aussi avec M. Jean Veber, ce 
dernier d'esprit tout autre que les deux pre- 
miers, dessinateur amusant et élégant, et 
qui fait visiblement effort pour amener la 
peinture à des significations satiriques et 



— 275 — 

morales. Il y a un an, c'était la troupe 
des culs-de-jatte se disputant, sur le sol 
boueux, un porte-monnaie d'où s'échap- 
paient des pièces d'or. Cette fois, dans 
V Homme aux poupées^ c'est la réunion, au- 
tour d'un monsieur en habit noir, affalé sur 
un divan, le visage éteint, très déprimé, de 
toutes les poupées qui peuvent représenter 
les chimères dont l'enthousiaste a été épris : 
une Vierge, une Minerve, etc. Une autre 
poupée, animée, étrangle Thomme. Auprès 
de rhomme, sur le canapé où il est assis, 
une femme nue, une vraie, dort d'un tran- 
quille sommeil. D'ailleurs, la philosophie 
de sa toile est une bonne philosophie, car 
j'ai appris, après avoir cru tout d'abord que 
la femme nue était aussi, pour le malheu- 
reux homme, une poupée chimérique, qu'elle 
représentait, au contraire, la vie qu'il ne 
fallait pas dédaigner. L^homme a cru aux 
chimères, n'a pas vu la vie auprès de lui, et 
il meurt de son erreur. Notez que cette con- 
clusion est fort acceptable, sauf que les chi- 
mères peuvent être des idées très viables, et 
faire très bon accord avec la vie. Mais enfin^ 
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je prends l'œuvre telle quelle, avec des 
qualités et des défauts de peinture, une 
facture grasse ici, maigre là, d'un coloris 
charmant par place, criard à d'autres places, 
et je demande à M. Jean Veber s'il croit 
possible, en une telle œuvre qu'il o£fre à la 
vue, à la méditation de tous, de rien ré- 
soudre et de rien affirmer par un rébus. In- 
tention, symbole, allégorie, soit, mais que 
tout cela vienne nettement d'un spectacle de 
vie, clair, abordable, croyez-vous qu'il y 
aura infériorité? Je ne le pense pas et je 
réclame du peintre, d'abord, sa vision de la 
vie : les intentions viendront par surcroît. 

M. Rochegrosse, brusquement, change de 
manière, ne garde que dans les figures per- 
dues aux nuées son coloris scintillant, poin- 
tillé, représente la foule humaine par des 
personnages opaques et noirs, par des fi- 
gures de réalité, voulues sans doute vul- 
gaires. Il révèle l'ambition légitime de son 
labeur par l'immense toile qu'il intitule : 
Atiffoisse humaine j et qui représente la ruée 
de toute une foule sur un monticule d'où 
les visages se lèvent, les mains se tendent 
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vers des apparitions célestes. Cette foule 
veut s'élancer vers les figures aériennes, çt 
tous, hommes, femmes, ouvriers, bour- 
geois, se battent, se tuent, tombent dans le 
vide du haut de la colline qu'ils ont gravie 
en forcenés. Je devine, ou crois deviner, la 
conclusion, mais je m'en tiens au seul spec 
tacle et à la leçon qu'il impose : c'est que 
tous ces gens ont bien tort de se déme- 
ner et de se battre pour atteindre ces ap- 
parences qu'ils prennent pour l'Idéal. Qu'ils 
s'arrêtent, qu'ils réfléchissent, ils reconnaî- 
tront que leur idéal est en eux, qu'ils peu- 
vent le réaliser par la fraternité et l'amour, 
ils sauront qu'ils peuvent accomplir une 
œuvre de sérénité et de justice, faite pour 
tenter les plus hauts esprits et les plus vail- 
lants courages. Si c'est la vanité du rêve hu- 
main que l'artiste a voulu, exprimer, il a 
donc réussi, mais son projet reste douteux, 
servi par une grosse imagerie, incertaine, 
malgré les dehors massifs, la facture pictu- 
rale de l'artiste, habituellement méticuleuse 
et précieuse, changée ici tout à coup en vio- 
lence mélodramatique, en sombres épais- 

16 
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seurs, en réalisme de surface. Je ne puis 
que constater ces essais, ces erreurs, chez 
M. Geoi^es Rochegrosse, qui est un artiste 
très amoureux de son métier, très heureux 
de travail et de solitude; mais j'ai l'espoir 
qu'il se fraiera un chemin vers la vérité, en 
revenant, lui aussi, à la nature. 

Les personnages de M. Pelez sont ras- 
semblés dans un square : boui^eois, nour- 
rices, matrones, fille publique, enfants, 
vieux et jeunes gueux. Un homme gras et 
glabre, acteur ou garçon de café, dort sur 
une chaise, — un misérable, debout, débat 
quelque sinistre projet, — une petite fille 
s'amuse d'un lapin mécanique, — d'hon 
nêtes femmes assises, et d'autres en marche, 
regardent passer une insolente courtisane, 
— des enfants jouent avec une poupée, — 
des nourrices échangent des confidences de 
ruminantes, — un groupe de tristes famé- 
liques se subdivise en attitudes de haine, 
de curiosité, de résignation. Ils ne se bat- 
tent pas, mais ils se lancent des regards de 
méfiance et de haine, et il est permis, de 
penser qu'ils s*élanceraient les uns sur les 
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autres si le peintre ne les avait ainsi immo- 
bilisés. Au milieu d*eux, un immense Christ 
vaporeux à très grosse tête se dresse sur le 
gibet. 

On me dit que l'artiste a trouvé un ac- 
cord, son œuvre faite, avec des vers de La- 
martine dans les Harmonies (Sur Timage 
du Christ écrasant le mal) : 

Tu Tas mal écrasé, Christi ce reptile immonde 
Que toute vérité trouve sur son chemin. 

Deux mille ans sont passés, et Phomme attend encore. 
Ah! remonte à ton Père, ange de Tarenir, 
Et dis-lui que le soir a remplacé Taurore, 
Et que le don céleste est trop lent à venir. 

C'est donc que le Christ a laissé son 
œuvre inachevée, et même que ses conti- 
nuateurs prétendus directs ont défiguré, dé- 
truit son enseignement et sa parole. Que 
rhomme fasse alors lui-même sa besogne, 
achève de se créer enfin, et n'attende pas 
desapparitionssumaturellesdansles squares. 
Si c'est la conclusion de M. Pelez, elle est 
bonne, comme celle de M. Rochegrosse, 
comme celle de M. Veber. Mais le moyen 
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pictural n'est pas non plus trouvé ici : le 
miracle est disparate avec ces êtres réels, 
les uns grotesques, les autres farouches, 
placés les uns auprès des autres, comme 
Une rangée de pantins, et donnant l'impres- 
sion singulière qu'ils sont hors de la vie 
comme ils sont hors du paysage. Non pas 
que les intentions aient toutes avorté. A 
prendre les objets, les êtres, un par un, on 
admet celui-ci, on rejette celui-là, on recon- 
naît une science de forme dans cet enfant, 
un goût d'arrangement dans ce grouf)e de 
nourrices, une délicatesse de coloris dans 
ces fleurs, et il est certain que nombre des 
types représentés ne manquent pas de ca- 
ractère, dans le groupe des miséreux sur- 
tout. L'enfant assis sur le sol est d'une sou- 
plesse de construction indéniable. Puis, la 
placidité des nourrices, les expressions de 
curiosité des femmes qui se retournent sur 
le passage de la vierge folle, sont d'un ob- 
servateur malicieux. Mais le fait seul que 
les personnages peuvent être pris ainsi un 
par un va contre le but que M. Pelez a dû 
se proposer. C'est là une réunion de pan- 
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tins disparates exécutés dans la manière dé- 
coupée et les colorations plates de Kate Gree- 
naway. De même, les verdures, les plantes 
ornementales relèvent de cette poétique, et 
enfin surgit le Christ transparent parmi les 
personnages et le décor de ce guignol hu- 
main. Ainsi, de la façon la plus inattendue, 
l'ouvrage certainement très prémédité, très 
travaillé, de M. Pelez, se rattache à la mode 
néo-mystique. 



§ VII. LES écOLES ET LES SYSTÈMES 

La peinture peut nous être encore le sujet 
de quelques remarques. Non pas que des 
visites réitérées aient sensiblement changé 
la première impression reçue. Le prome- 
neur le plus acharné à la découverte doit 
être obligé d'avouer qu'il n'y a vraiment là, 
en effet, sauf quelques grandes exceptions et 
quelques travaux distingués, que la produc" 
tion ordinaire, honnête de Tannée, si l'on 
va aux cas individuels, mais fastidieuse, un 
peu lassante, si elle est prise dans son en- 

i6. 
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semble et considérée au point de vue de 
rhistoire de Tait. 

Supposez que vous ayez à écrire un cha- 
pitre de cette histoire, et que vous entre- 
preniez la visite des Salons avec l*idée' d*y 
trouver les éléments nécessaires. L*idée est 
admissible, mais aussi la question sera vite 
résolue. Quelles que soient la facilité des 
opinions, l'étendue des préféreoces d'un 
visiteur animé d'un tel dessein, il sera bien 
obligé de consentir à une sélection, il ne 
pourra emmagasiner sans choix ni ordre, 
pour les musées de l'avenir, l'aman des 
œuvres exhibées annuellement. Il n'y a 
qu'à laisser leur illusion à ceux qui se re- 
présentent les galeries des Salons comme 
pouvant leur donner une idée quelconque 
des collections futures où se plaira notre 
postérité. 

Cette postérité fera son choix, ou plutôt 
ce choix se fera tout seul, à travers tout, par 
une sorte de force particulière qui est dans 
les œuvres viables et qui les fait triompher 
quand même. Les situations n'y seront pour 
rien, et ceux qui viendront après nous, ne 
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s'occuperont guère de savoir si l'auteur de 
telle statue ou de telle toile était comman- 
deur de la Légion d'honneur ou membre de 
de rinstitut, ni s'il a reçu une médaille 
d'honneur^ une médaille de troisième classe 
ou une mention honorable. De même, les 
discussions, les batailles qui se livrent au- 
tour des œuvres n'auront pas l'influence pré- 
pondérante que l'on pourrait croire. Il n'y 
a, pour admettre ceci, qu'à songer aux dis- 
cussions d'autrefois. C'est aujourd'hui de- 
venu collection d*aut(^raphes , collection 
d'imprimés, ou simplement paroles évapo- 
rées à jamais. C'est usé, c'est fané, c'est fini. 
Les amateurs, les curieux s'y intéressent, 
scrutent les papiers jaunis, analysent la pous- 
sière, rêvent sur toute la passion possible, et, 
encore une fois, l'histoire a raison de l'éru- 
dition, et se prononce définitivement, mal- 
gré et contre tous les documents si nom- 
breux, si contradictoires, si puérils. Une 
raison supérieure se détermine, et c'est la vie 
qui l'emporte, sans que l'on aperçoive bien 
comment s'accomplit ce phénomène. Et quel 
beau et juste classement alor» s'accomplit, 
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comme les grandes œuvres qui résument 
une époque de l'humanité viennent d'elles- 
mêmes en avant, d'un mouvement lent et 
sûr, et comme toutes les autres œuvres, 
charmantes, délicates et même grandes et 
profondes par parties, s'assemblent, s'éche- 
lonnent, prennent leur place par un consen- 
tement tacite. Il y a là, sûi^ment, des condi-» 
tions de viabilité, de durée, que nous pouvons 
pressentir, grâce au passé, et qui aident à 
entrevoir l'avenir des œuvres présentes. 

C'est une raison suffisante pour nous 
rendre sceptiques, presque indifférents, aux 
groupements, aux écoles, aux théories. Il 
est d'une singulière présomption de croire 
que l'on peut, à un moment donné, mettre 
en formule tous les efforts, toutes les com- 
plexités, tout le souple mouvement jamais 
ininterrompu de l'existence, et affimier 
que la vérité est sur ce point et non sur tel 
autre. Mieux vaut conclure que cette vé- 
rité peut fort bien se trouver partout, et 
qu'elle vaut selon la profondeur de l'ex- 
pression particulière qui nous en révèle 
une parcelle. 
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Il n'y a donc pas à se hasarder à dire, à 
propos des manifestations des Salons an- 
nuels, que telle tendance va triompher dé- 
finitivement, alors que telle autre s'effondre 
pour jamais. Les étiquettes, réellement, ne 
signifient pas grand'chose, et vouloir enfer- 
mer l'art dans un code quelconque, idéaliste^ 
romantique, impressionniste, symboliste, 
est un jeu bien puéril, si l'on veut se donner 
la peine d'observer dans le temps et dans 
l'espace. Ces affirmations et ces discussions 
sont utiles pour nous aider à vivre, pour 
nous tenir en haleine, ce qui est bien quel- 
que chose, mais il faut, à un certain mo- 
ment, reconnaître qu'il y a un courant gé- 
nérai, autrement large et rapide, qui em-* 
porte au loin, toujours plus loin, tous ces 
ruisselets où l'homme d'un instant s'amuse 
à lancer des embarcations enfantines. Rien 
ne finit et rien ne commence, tout continue 
sans cesse, c'est là une définition qui em- 
brasse tout l'art comme elle embrasse toute 
la vie, et à laquelle on est bien obligé de 
se rallier. 

Lors donc que l'on affirme la victoire de 
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Tart dit idéaliste sur l*art dit réaliste^ ou 
encore que la peinture crépusculaire rem- 
porte définitivement sur la peinture claire, 
on n'a peut-être pas prononcé un arrêt 
aussi péremptpire qu'on veut bien se l'ima- 
giner. Cela veut dire, plus simplement, 
qu'une certaine mode idéaliste succède à 
une certaine mode réaliste, ou qu*il est 
venu, après un artiste original et génial de 
la pleine clarté, un autre artiste admirable 
à exprimer la poésie du crépuscule. Mais 
on peut prévoir que demain, il viendra un 
troisième artiste différent de ces deux-là, 
et qu'un nouveau réalisme aura raison de 
l'idéalisme d'aujourd'hui, devenu à son 
tour vieillot comme un costume qui n'est 
plus porté. Il serait peut-être plus simple 
d'admettre que réalisme et idéalisme se 
concilient, chez les vraiment grands, dans 
les vraiment fortes œuvres, en une manière 
d'être qui échappe aux catalogues, qui n'a 
nul besoin d'être étiquetée, qui ne saurait 
l'être, et qui est simplement l'art, expres- 
sion humaine de la nature, de la vie. 
Observez, à n'iniporte quelle époque, 
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le mouvement des esprits, mettez en pré- 
sence les adversaires qui se dévoraient, 
vous serez étonnés et obligés de les 
voir d'accord. Tels Ingres et Delacroix, 
qui subsistent dans une région de séré- 
nité, alors que Delaroche, H. Vernet, et 
tant d'autres, sont en déchéance. Tels 
Hugo et Balzac, différents^ sont toujours 
vivants, alors que des bandes bruyantes de 
romanciers et de poètes sont déjà devenues 
si lointaines. Tout contre nous, nous pour- 
rons observer les mêmes phénomènes. Pen- 
dant les années 011 le groupe des artistes 
impressionnistes a été en discussion^ dans 
ce groupe même ne pouvait-on constater 
des individualités libres, des personnalités 
dissemblables telles que Degas et Manet, 
combattant côte à côte, et le crépusculaire 
Whistler n'a-t-il pas élaboré son œuvre de 
poésie nocturne en même temps que Claude 
Monet s'éprenait de la grande clarté du 
jour et révélait une lumière nouvelle ? 
Croit-on que ceux-là et d'autres seront 
soumis à des vicissitudes de modes? Tout 
au contraire, ils se trouveront rassemblés, 
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on p^ut le croire, en vertu de la loi gêné-* 
raie qui survit à toutes les écoles et à tous 
lea systèmes. Ce sont: les imitateurs qui 
constituent les écoles et qui affirment, pour 
un instant, les systèmes*/ 

\ C'est avec cette préoccupation de ne rien 
restreindre, de rester accessible, à toutes les 
manifestations expressives, que j'ai essayé 
de voir les Salons de cette année, sans 
toutefois pouvoir répondre que j'ai su me 
dégager de toute habitude d'esprit, de toute 
convention héritée ou acquise» On ne sau- 
riut vouloir l'impossible. La critique est 
faite d'une série d'observations et de rectifî- 
cations* Sauf oubli ou erreur, les œuvres 
qui peuvent avoir une signification ont donc 
été signalées ici au cours des chapitres ,pré^, 
cédents sur la peinture décorative, historié 
que, de portrait, de paysage. Pour conti- 
nuer ces résumés, il resterait à indiquer des 
œuvres extraites des scènes de la vie, et qui 
ne peuvent être inscrites dans, aucun genre 
spécial. 
Deux étrangers, Al. Orchardson et M. Her- 



— aSç — 

komer ont envoyé de grandes toiles qui 
pourraient être classées comme toiles his* 
toriques^ et qui sont traitées d'intéressante 
manière. L'Écossais M. Orchardson s*est 
surtout amusé à des jeux d'adresse pictu*^ 
raie dans son tableau du Jeune DuCy et 
il a bien fait puisque sa virtuosité nous 
vauty dans une jolie lumière ambrée, Tap- 
parition de cette table couverte de linge fin, 
de cristaux fragiles, d'argenterie et de por- 
celaine empreintes de la douceur des reflets, 
et qu'elle nous vaut encore cette tapisserie 
éteinte et harmonieuse. Par malheur, les 
personnages qui acclament le nonchalant 
seigneur sont, eux aussi, en verre ou en 
tapisserie, et n'apportent pas à la jolie toile 
l'appoint suprême et nécessaire. Chez 
M. Herkomer, les personnages sont plus 
solides et vivants. C'est le Maire de Lands* 
berg (Bavière) entouré du conseil munici* 
pal^ calme réunion, dans une grande salle 
par les fenêtres de laquelle on aperçoit Içs 
vieilles maisons de la ville. Tout est apaisé, 
réfléchi, baigné de lumière tranquille, et les 
affaires de la ville de Landsberg semblent 
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devoir être longuement étudiées et sage- 
ment résolues, dans une telle atmosphère, 
par ces types robustes, attentifs à leurs oc- 
cupations, sérieux comme des marguilliers 
au banc d'œuvre. 

Un autre étranger, M. Lorimer, intitule 
Mariage de convenanc^^ une singulière toile 
oà deux petites filles vêtues de blanc, 
chargées de fleurs, font des révérences irôr 
niques à une grande mariée accablée de dou- 
leur qui semble une princesse de Maurice 
Maeterlinck. La scènej théâtrale et mysté- 
rieuse^ se joue parmi de délicates blan- 
cheurs : le costume, les vojles de la ma- 
riée, les enfants qui saluent, le bouquet 
sur le parquet. L'étrange tableau est fort 
délicat .de lumière, et tous ces blancs des 
fleurs, des costumes , sont fort jolis dans 
cette chambre claire. M. Lorimer certifie 
encore son talent très particulier dans le 
Portrait du colonel Amthruther-Thomwn.^ 

Nombre d'artistes étrangers affirment 
ainsi au Salon des Champs-Elysées une sé- 
duction de peinture, un goût des procédés 
qui ont été souvent signalés. Ce sont pour 
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la plupart des fils du Royaume*Uni, de^ 
Anglais^ des Ecossais^ et il faut recon-^ 
naître en eux un* goût héréditaire qui leui? 
rient des peintres^ anglais du dix-4iuiftèmô 
siècle, lesquels ont su ajouter, comme Ton 
sait, un agrément personnel à là manière 
apprise chez un Flamand tel que Van Dyck 
et chez les artistes français du dix-huitième 
siècle. . , , 

Si TOUS vous arrâtez ensuite devant les 
toiles où M. Biaise Desgoffe a monté, ci-» 
selé, durci, poli des objets précieux : Coupe 
agate, monture cC or émaillé^ tête (t améthyste^ 
Coupe cristal de roche et vermeil^ vous ad- 
mirerez par combien de patience et d'efforts 
un tel travail arrive à être exactement le 
contraire de l'œuvre d'art. Personne ne 
songe k nier le métier, l'application, lé 
talent même, si l'on veut. Mais tout cela 
est d'une parfaite inutilité, puisque tout cela 
ne tend qu'à nous donner exactement l'image 
d'un objet qui sera toujours plus beau dans 
sa réalité que dans sa représentation. Ce qui 
est beau dans les choses, ce qui peut âtre 
si beau dans la peinture* dite 4« nature 
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morte, c'est révocation de rcnsemble, par 
ce petit détail du monde queTartiste a -pris 
pour suiet, et qui représente, à lui seul, la 
beauté de la forme, la beauté de la lumière, 
et la beauté de la vie par laquelle toutes 
choses communiquent entre elles, repré- 
sentent Tunité des phénomènes. 

Si vous ne me donnez pas cette sensation 
de continuité, cette preuve de compréhen- 
sion^ ma sensation ne naîtra pas au contact 
dé votre œuvre, je resterai froid devant un 
abjet froid. C'est le cas des travaux connus 
de 'M: Desgoffe, et de combien d'autres 
semblables, et de combien de portraits, de 
scènes, de paysages. Ici, il y a vraiment la 
matière sans ses propriétés, sans sa vie lumi- 
neuse, la matière prise par fragments, iso- 
lée de tout. C'est de l'agate, de l'améthyste, 
du cristal, du vermeil, c'est tout cela, et<:e 
n'est pas cela, puisque, précisément, l'atmos- 
phère est morte autour de ces précieuses 
matières inanimées. Le moindre objet peint 
pdiT Chardin est autrement représentatif de 
la poésie intime et profonde. Mais n'est-ce 
pas une question jugée ? 
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En effets ^mais il est bon de-dire et de.re^ 
dire sans cesse ce qui est bien -tenu v^ur 
vrai par quelques-uns, par beaucoaip^ niais 
est encore méconnu par tant d'autres. . 

Il est des tableaux de nature morte, parr- 
fois lourds^ ou maladroits, ou un peu aigres, 
mais, somme toute, s'ils indiquent le désir 
d'échapper au. trompe^rœil, ils méritent Vat* 
tenticH). .Vous en trouverez quelques-uns, 
certains même .placés un peu ha^t^ à peine 
entrevus» Vous trouverez aussi des. petits 
tableaux où de discrets effets de lumière 
dans les .intérieurs ont été ressayés et par* 
fois réu^»> ïh to^ rO^mlHlç est j^ ^4^^ de 
M. Achille Cesbron : les Mercredis chez le 
peintre Françaisy^vMlqxxt la nappe sur la 
table est restée dure, donne l'idée d'upe 
pierre détaille, mais les personnages sont 
de juste apparition. J'aime aussi les Paysans 
au coin du feu ^ de M. François Martel^.ies 
dos rassanblés soils le manteau de la che- 
minée^ les chats malicieux et silencieux, 
toute cette intime rusticité, bien vue. De 
même il y a de fines qualités d'observation 
chez M. Burdy : Un graveur en pierres 
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fines) et dans Prière du soir, souvenir de 
BretagMydeM. Bellan; Femme à sa toilette ^ 
deM.Lomont. 



§ Vni. — LA SCULPTURE 

Sur les œuvres de sculpture exposées au 
Salon des Qiamps*Elysées on peut être 
br^f, malgré le nombre. La chronique a 
rencontré son sujet^ Isl Danseuse^ de M. Fal- 
guière, où Ton a reconnu le visage de 
Mlle Cleo de Mérode, Il est trop évident 
qu'après une telle aubaine, l'intérêt se trouve 
un peu épuisé^ et qu'il est difficile d'exa- 
miner avec sang-froid comment cette statue 
représente la danse. Le problème n'est pas 
là, on nous l'a fait suffisamment savoir. En 
deux mots, comme en cent, d'ailleurs, il 
s'agit de la parodie de la danse^ ou d'un mé- 
lange de danses, et cela enlève quelque unité 
à l'œuvre, malgré la dextérité de M. Fal- 
guière. Observez, en effet : que cette dan- 
seuse danse en Javanaise par le geste des bras 
et le mouvement des doigts, tandis que du 
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ventre et du bassin, elle danse ea Espà^ 
gnole, alors que sa physionomie bien connue 
exprime la mutinerie parisienne et belge^ 
avec une préoccupation de symbolisme. 
Mais c'est encore et surtout un déshabillé 
de femme déformée par le corset, crispée de 
nervosité, pourvue de la grimace du hié- 
ratisme. Le scul^eur s*est appliqué à ren- 
dre toutes ces beautés fugaces, et il devait 
aboutir à . ce résultat composite qui a sur- 
tout d'intéressant une certaine nervosité de 
vie. 

Cette qualité de vie, vous la chercherez 
vainement dans le groupe de M. Antonin 
Mercié: Pour F honneur y -qui est une repré^ 
sentation de la résistance désespérée de la 
défense nationale en 1870, destinée à la 
ville deChâteaudun. C'est de la sculpture 
de place publique, soit, faite pour être vUe 
de loin, et qui doit se présenter en un effet 
décoratif. Mais tout cela ne doit pas aller 
sanslefrissonde la vie, sans le juste et beau 
modelé des formes par la lumière et Tom- 
bre. La seule Victoire de Samothrace est 
visible au Louvre pour démontrer une telle 
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Tenté. A l'artiste detrouvcr la grande indi- 
cation nécessaire de la silhouette et de la 
forme, impossibleis à séparer. Pour t honneur 
est de ceci une preuve évidente, car l'effet 
décoratif n'est pas plus présent que le mo- 
delé; le groupe surprend par la manière 
dont il est hérissé de pieds, de mains, d'ar* 
mes« Ce sont d'ailleurs des défauts fréquents 
dans les groupes de nos statuaires que l'en^ 
combrement et le déchiquetage. La forte 
unité est rarement saisie. 

Il en va ainsi du Saint Georges de 
M. Frémiet, qui doit prendre place au som- 
met de la flèche de l'église du Mont^Satnt- 
Michel. C'est une détermination qui ne 
manque pas de gravité que de se décider à 
fournir la statue qui doit dominer un pareil 
édifice, et \t Saint G«)r^£s actuel, statuettç 
agrandie, ne paraît pas amené au nécessaire 
état définitif. C'est surtout une carapace, 
avec des angles désagréables, et qui produira 
un effet grinçant de girouette sur l'immense 
horizon de ciel et de mer. 

Ces cas particuliers en commandent beau- 
coup d'autreSt A chaque instant, dans l'im- 
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meùse nef du palais de rindi^trie^ devant 
les monuDoeots commémorattfs, les grou* 
peSy les figures nues, les bustes, les mêmes 
aspects éveillent les mêmes objections. De 
temps à autre, une recherche de pittores- 
que, une indication de force, ^ae réalisation 
souple réjouissent le promeneur. Il y a une 
grâce aimable dans la statue de M. Alfred 
Boucher : Volubilis; un sens de la.sculp^ 
ture simple et équilibrée dans VÉrigone de 
M. Debienne, dans certaines parties du bas- 
relief de M. Paul Gasq : Héro et Léandre; 
une finesse d'interprétation dans la Deibor- 
des-*Vabnorey de M^ Edouard Houssin. 

Parmi les bustes, ceuxde M. Auguste Su- 
chetet val^fit,; par le naturel, la simplicité. 
Un sens de la force se manifestepar la Déses- 
pérance de M. Captier; ^Le sentiment du 
pittoresque appâtait dans le Marchand de 
dieux antiques, de M. Cordonnier. M.. Geor- 
ges Gardet exprime à merveille la force 
musculaire et Tenveloppe veloutée des félins 
par son groupe des Panthère. 

C'est eotl^mitive, un terrible métier que 
celui de;«bulpteuF) pour l'homme Uiooé à ses 

17. 
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seules ressources. Là, comme ailleurs, c'est 
l'encombrement, la bataille pour la vie, pour 
la commande, avec cette différence que 
l'objet du travail est du plus difficile place- 
ment. Il faut au sculpteur la place publique, 
le jardin, le monument, et malgré le nom- 
bre des villes de France et la bienveillance 
de l'Administration des Beaux-Arts, Tofifre 
reste toujours plus abondante que la demande « 
En dehors de ces travaux officiels, si légè- 
rement accomplis, le plus souvent sans con- 
naissance profonde du sujet, sans conviction 
i— que reste-t-il r Peu de chose. Les per- 
sonnes désireuses de perpétuer leurs traits 
n'osent pas aller jusqu'à la statue, se con- 
tentent du buste, et le grand nombre même 
s'adresse aux peintres. Depuis des années et 
des années, la situation est la même. Rap- 
pelez-vous le sculpteur Mahoudeau, dans 
le roman de M. Emile Zola, VŒuvre. Il 
résume la difficulté du métier en quelques 
lamentations : 

« Ah! quel chien de métier que cette 
sculpture ! Les derniers des maçons étaient 
plus heureux. Une figure que l'Administra^- 
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tion achetait trois mille francs en avait coûté 
près de deux mille, le modèle^ la terrey le 
marbre ou lé bronze, toutes sortes de frais ) 
et cela pour rester emmagasinée dans quel-» 
que cave officielle, sous le prétexte que la 
place manquait : les oicKes des nîonuments 
étaient vide», les socle» attendaient daos le$ 
jardins publics, n'importe! la place .man-* 
quait toujours. Pas jde travaux possiUes 
chez les particuliers, à peine quelques bus- 
tes, une statue' bâclée au rabais,. de loin en 
loin, pour une souscriptionL Leplus noble 
des.arts^ le plus viril, oui 1 . mais Tart .dont 
oû crevait le plus sûrement deiaim. » ^ 

C'est un malheureux qui parle, un de 
l'espèce triste , malchanceuse^ D'accord. 
Mais il ne s'agit pas d'une étude de catrac- 
tères,. des aptitudes et des inaptitudes en 
ce 4ui concerne la réussite^ la fameuse réus- 
site. Il s^agit de ia sculpture, qui Ji'a sûre>- 
ment pas son emploi d'autrefois- dans la 
société actuelle, qui ne s'est pas mise ^en 
accord avec la nécessité des grands travaux 
de l'industrie moderne. On ne; lui fait que 
des concessions ; elle a'accrochâ comme ;ell^ 
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peut aux façades, aux armatures de fer« 
ir est certain qu'il y a un mode de vivre 
à trouver, une harmonie à réaliser, par un 
emploi de matière, bronze, grès, pâte de 
verre. 

En réalité, c'est par l'architecture qu^il 
faudrait commencer un examen de la pro- 
duction artistique, annuelle et c'est par ia 
sculpture, puis par la peinture décorative, 
le mobilier, les objets, que devrait être con- 
tinuée la revue des oeuvres exposées^ la- 
quelle se terminerait devant les portraits, 
les paysages, les tableaux de genre, touta 
les toiles dites de chevale^ qui ]^enneht 
place aux murailles lorsque la maison est 
terminée. 

On objectera que cette manière de criti- 
que raisonnée n'a pas de raison d'être, puis** 
que la production artistique est elle-ménae 
sans classement, et l'ai^ument peut être 
admis comme valable. Il est certain que 
tout est épars, que les forces, très réelles, 
qui existent, restent des manifestations indi- 
viduelles, ne tendent pas au groupement. 
Toutefois, il ne faudrait pas condamner si 
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vite rénorme travailacGamplijen.ee temps.^ 
Une époque de recherche et d'inquiétude 
n'est pas forcément sams^ogique. Les inter- 
mèdes et les interràgoies ne sont pas san^ 
utilité; un travail fécond s'accomplit pen- 
dant les périodes de décadence et de tâton- 
nement qui séparent les belles époques 
harmonieuses, de même qu'il y a un trar 
vail lent, et incertain en apparence, entre 
les saisons de la nature. 

L'humanité n'a pas dit son dernier n3X)t, 
comme certains^ uniquement préoccupés du 
passé, se l'imaginent. Cette humanité, n'est* 
elle pas là, bien présente, active, animée de 
l'ardeur de vivre, . héritdère des forces ait» 
ciennes, grosse des forces futures? Ceux 
qui ne désespèreijit pas du présent se trou- 
veront avoir raison plus tard, et /cette con- 
viction doit leur sufiSre. Qu'importe s'ils 
paraissent vaincus momentanément par l'es-* 
prit morbide et sceptique, triomphant pour 
si peu de temps! C'est cet esprit qui est 
condamné, lui, à la défaite sûre, > irrémé-* 
diable, par l'annonce de mort qui est^ en 
lui. L'homme, devenu de plus en plus con&- 
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cient, porte en son esprit un germe pré- 
cieux, le sentiment d'une œuvre de justice 
et de beauté à accomplir, et il prouve la^ 
mission quUl se donne à lui-même en conti- 
nuant de vivre et d'agir. 

Qu'il y ait de la confusion dans la poli- 
tique, la littérature, l'art de notre époque, 
cela n'infirme pas l'œuvre générale et la 
succession des résultats. Même en n'invo- 
quant pas les noms de représentants de 
l'humanité qui ont vécu ou vivent encore 
parmi nous, savants, philosophes, écrivains; 
peintres, sculpteurs, musiciens, poètes de 
tous les ordres et de tous les arts, est-ce 
que Ton n'a pas la perception qu'une ititel- 
ligence est répandue, se manifeste sur tous 
les points, prend possession de toutes 
choses? L'unité manque, dira-t-on; tous 
ces efforts sont individuels, toutes ces forces 
se combattent. Elles n'en vont pas moins 
au même but : elles créent un milieu de 
pensée et d'action d'où jaillira quelque jour 
une œuvre commune qui désignera un point 
de repère dans l'histoire de l'humanité. 

Quand cela? Nul ne saurait le prévoir* 
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Personne ne sait l'avenir. C'est à peine st 
l'on peut essayer de se rendre compte diL 
présent, à l'aide du passé. Là, . nous avons, 
quelque chance de raisonner, d'apercevoir 
les mouvements d'ensemble, de déterminer 
des origines et de mesurer des étapes. Pour 
prendre un seul exemple c qui prévoyait la. 
Révolution, dix ans, cinq ans, avant les 
états généraux de 1789 ? Quelques-uns 
avaient l'idée d'un changement fatal. Mémr 
en 1789, aucun, parmi les plus divinateurs,! 
n'aurait pu donner la formule de la Révon 
lution. Qui sait si notre génération ne ^era; 
pas bientôt surprise de se trouver toute por- 
tée dans un monde nouveau, et cela* par un 
dernier effort, presque insensible, préparé 
par les siècles? Le certain,' c'est que l'hu-* 
manité est toujours en marche. 



§ IX. — l'art décoratif > 

Aux Champs-Elysées, où la section est 
désignée comme celle de Y c art décoratif», 
les objets abondent, mais avec le caractère 
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de production déjà classée, qui relère de la^ 
commande habituelle. Beaucoup des pièces 
exposées ont aussi le caractère: luxueux ou 
spécial qui en fait des pièces uniques^ tout, 
comme le tableau et la statue. Ce sont des! 
travaux qui ont leur valeur, qui témoignent 
du goût, dus avoir, de l'application des pro->i 
ducteurs, mais qui n'avancent .en rien la. 
question, question de vie ou de mort pour 
les arts industriels : savoir si Tart annexera 
l'objet usuel. Exécuter un objet rare pour 
un amateur, ou en vue d'une ciroonstance; 
particulière^ rien de mieux. Oh l'a faît^: 
on continuera de le faire. Mais, renouer la 
tradition du travail national, revenir aux 
formes simples, logiques, rendre à l'ou-. 
vrier l'amour de son métier, la possibi- 
lité de créer,. remettre l'homme en contact: 
avec les choses, c'est là ce qui doit préoccu- 
per ceux qui réfléchissent sur ce sujet, étendu 
comme la vie elle-même. Je ne dis pas que 
cela soit facile, puisse être résolu du jour au 
lendemain. C'est un problème d'éducation 
générale à résoudre par le travail incessant, 
par la pensée toujours en quête, évoluant. 



— 3^5 — 

sans convulsions y sans contorsions, d'un 
même mouvement lent, incessant. 

Le Hanap d'or ciselé^ décoré d'émaux 
translucides sur reliefs exposé par M. Fan 
lize, avec les noms de tous les coUabora-^^ 
teurs indiqués dans la vitrine, comme ils 
pourraient l'être au livret, est un de ces ol>^ 
jets rares auxquels je faisais allusion. Cen 
est le type, si Ton veut. Il est d'ailleurs des? 
tiné au Musée des arts décoratifs, et il re* 
produit en frise, d'après un carton de M. Luc- 
Olivier Merson, les différents aspects des 
métiers. Mais, en dehors de la beauté réelle 
du travail, de la qualité de l'émail, et de ce 
treillis de vigne en or ciselé qui reproduit 
les différents styles de vignes {adoptés par 

l'art, — admirez, dis-je, V^ la représenta- 
tion des métiers ait été prise dans ie passé, 
voulue archaïque. Rien de plus renseignant 
sur notre temps, sur les directions d'art qui 
sévissent. 

A la section d'art décoratif des Champs^ 
Elysées, comme au Champ-de^Mars, beau* 
coup de sculpteurs interviennent, exposent 
des bibelots, de3 peintres exposent despein 
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tures décoratives, comme il convient. Là 
aussi, il va des étains, des grès, des faïen- 
ces, etc. Pas plus qu'au Champ-de-Mars, il 
ne faut chercher naïvement la révélation 
brusque d'un style nouveau; il suffit d'y 
trouver Tactivité, le travail, \a préoccupation 
de créer des arrangements et des formes. 
La réalisation d'un art usuel doit venir et 
viendra de simples artisans, en posses- 
sion de leur métier, et qui construiront un 
meuble, façonneront un objet, avec l'idée 
de l'utilité, le souci instinctif de la logique. 
Ils y seront aidés par les artistes, surtout si 
ceux-ci leur font comprendre, après l'avoir 
compris eux-mêmes, le danger de l'orne- 
mentation et de la complication. 

On a beaucoup discuté pour savoir si le 
mouvement de création de l'art d'une époque 
venait d'en haut ou d'en bas. A vrai dire, il 
est bien probable qu'il vient de partout à la 
fois, c'est le résultat d'une rencontré, d'un 
accord, et n'importe quel acte, ici, vaut 
mieux que les théories. 



SALON DE 1897 



I 



AUX CHAMPS-ELYSÉES 

§ I. — HOMMAOE A CAILLEBOTTE 

« 

Je dédie volontiers ce compte rendu du 
Salon des Champs-Elysées à la mémoire de 
Caillebotte, cet artiste charmant et con- 
vaincu^ amoureux des verdures, des fleurs, 
du ciel, de Teau, si ardent à l'admiration 
des grands artistes ses amis, et qui eut la 
pensée touchante et belle de léguer au mu- 
sée du Luxembourg, c'est-à-dire au public, 
c'est-à-dire à l'avenir, les œuvres qu'il avait 
aimées, réunies, gardées jalousement pen- 
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dantsa vie. Il paraît que cette idée si stni'* 
pie et si légitime était une idée violente et 
offensante, car elle a ravivé des ignorances 
et déchaîné des colères. Le legs ne fut pas 
refusé, parce que le conservateur du musée 
du Luxembourg et qnelqlies tmemlnnes du 
comité consultatif des musées nationaux sa*' 
vaient, par bonheur, que nul ne pourra supr 
primer de l'histoire de Tart de notre temps 
les noms d'Edouard Manet, Degas, Claude 
Monet, Pissarro, Renoir^ Cézanne, Sisley; 
Berthe Mortsot. . . Mais cette acceptation de 
trente-huit toiles sur soixante-huit c'est k 
peu près tout ce qui apuétre obtenu. L'ins- 
tallation est aussi défectueuse que possible* 
dans une salle qui a Faspect d'un couloir; 
les cadres se touchent, les toiles sont mal 
disposées... Toutefois, les œuvres, fortes. et 
complètes, ou les esquisses légères, d*une 
charmante fluidité, sont de celles qui résis* 
tent. 

Elles résistent même aux protestations 
des membres de l-Institut et aux déclama- 
tions des sénateurs. Un manifeste dont on 
n'a pas publié le texte, signé de noms qui 
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n*ontpas étèrérélés, a^ ditrsoa^.été adressé 
par des membres 4e l'Institut au ministre <ie 
l'Instruction publique et des Beaux-Arts^, et 
nous en avons eu Técho dans un petit dis* 
cours d'un inamovible du Sénats M. Heirvi 
de Saisy : t II a été admis dans ce musée» 
a-t-il dit, par \e ne sais quelle condescen-* 
dance, une collection due à: un peintre mé«> 
diocre nommé Caillebotte, aujourd'hui dét 
cédé, qui en a fait une donation xonditiont 
nelle que l'Administration des Beàux-Arts a 
dernièrement. acceptée^ U en.est (résulté que 
ce sanctuaire:, destiné aux véritables artistes^ 
a subi tout à coup i^ne invasion d'œuvres 
d'un caractière extrêmement équivoque et 
qui est aux antipodes de ce qa'on doitratt 
tendre de la perfection 4ans Part et de^ 
chefs-d'œuvre qui en sont la» glorieuse, ma? 
nifestation. » . ; : , 

Après ce préambule^ il est parlé de lapror 
testation émanée c d'hommes de la plus 
haute compétence », de « grands artistes 
dont les toiles ou les statues peuplent ce pré* 
cieux et intéressant musée jusqu'ici j vierge 
de toute compromissîcm*jy>\etc;y etc»i i » u 
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Personne n'a perdu de temps à discuter 
les appréciations ainsi formulées, ni la des- 
cription de V Olympia^ ni la dénonciation 
des paysages c où le vert domine », ce qui 
ne constituerait pas un si grand crime. Les 
admirateurs des artistes attaqués n*ont pas 
jugé à propos d'organiser quelque contre- 
manifestation, mais qu'il soit permis au 
moins, puisque l'occasion toute naturelle se 
présente, de mettre en regard des œuvres 
de la collection Caillebotte les productions 
toutes récentes de quelques membres de Tins- 
titut, exposées au Salon des Champs-Ely- 
sées. 

Tous n'ont pas protesté auprès du mi- 
nistre, on aime à le croire; mais, puisque 
leurs œuvres ont été invoquées comme les 
manifestations suprêmes de l'idéal par le se* 
nateur inamovible, il est bon de les étudier 
et de leur demander leur secret. 

§11. — PEINTURE d'institut 

M. Gérôme, tout d'abord, se présente avec 
deux toiles : Fmte en Egypte et Entrée de 
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Jésus à Jérusalem y le jour des Rameaux. De 
la première toile, aucun enseignement par«< 
ticulier à retenir. Le paysage n^est pas tout 
vert, comme chez les impressionnistes, sel(Mi 
l'affirmation, d'ailleurs erronée, de M. Hervé 
de Saisy ; non, le paysage est tout bleu, d'un 
ble^ où il y a, ma foi, du lilas, et qui re- 
présente assez bien un amas de cendres. Là* 
dedans, deux personnages et un âne défilent 
comme des marionnettes. Mais si vous vou- 
lez avoir la nette.perception.de la manière 
dont M. Gérôme entend le tableau d'histoire 
et le drame religieux, c'est V Entrée de Jésus 
à Jérusalem qu'il faut regarder. Contem- 
plez ces fortifications de la ville, ces détails 
du paysage, ces personnages levant les bras 
et agitant des palmes, ce Christ, ces apô- 
tres, cette ânesse, cet ânon^ toutes ces dé- 
coupures et tous ces ajustages d'une concept 
tion véritablement enfantine. 

Je préfère, sans honte, la Mer sauvage à 
Belle^Ile-en-Mer i de Claude Monet, l'har- 
monie de l'eau et du ciel, la grandeur fa- 
rouche du cap, l'arrivée rythmique et for- 
midable des lames de l'Océan* 
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Si nous quittons M. Gérome pour M. Wil- 
liam Bouguereau, nous nous trouvons en 
présence d'une manière de peindre infini- 
ment plus adroite. Cest moins touchant, 
évidemment, moins ingénu. M. Bouguereau 
est un des plus sûrs exemples de la posses- 
sion du métier sans art. Il . réussit, mieux 
que personne, à fournir des doubles des ob- 
jets; il exécute les pieds, les mains, les vi- 
sages, avec la même perfection qu'un mo- 
deleur en cire. J'ai visité, à l'hôpital Saint- 
Louis, des salles où il y a des morceaux 
semblables, avec le même rendu de la peau, 
des saillies d'os, des parcours de veines.. Le 
peintre en reste à la vision rapprochée des 
choses, méconnaît l'harmonie de l'ensemble, 
le modelé par la lumière, la loi générale 
qui fait un tout harmonieux de ces frag^ 
ments qu'il voit un par un, qu'il met les uns 
auprès des autres, comme dans une vitrine^ 
Il y a deux toiles : Compassion ! un Christ 
crucifié qui regarde avec pitié un malheu- 
reux homme accablé sous le poids d'une 
croix, — et Blessure d amour ^ une jeune fiUe 
atteinte par la flèche d'un Cupidon qui s*en^ 
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fuit en riant. Les persidnnages des deux ta- 
bleaux, la jeune fille, le Christ agonisant, 
le. petit amour, le pauvre homme^ sont peints 
de la même manière transparente, en cette 
sorte d'albâtre couleur de chair que M. Bou- 
guereau et ses imitateurs affectionnent. C'^»t 
partout le même trayail sans expression, 
les genoux de la femme semblables aux«e- 
noux du Christ mourant, les chairs pareilles, 
la même indifférence, la même impertup- 
habilité. 

Avec quelles délices, après avoir contem- 
plé ces froides images, je me réjouis de re- 
voir les fenmies vivantes de Degas^ les ri* 
ches et profondes harmonies des chairs et 
des étoffes, les légères et féeriques apparia 
tions des danseuses dans la lumière dDrée 
de la scène. ii 

M. Benjamin Constant est, cette année^ 
le portraitiste de M. le duc d^Aximale >et de 
M. Alfred Chauchard. Ces deux célèbres col» 
lectionneurs nous fournissent ainsi d'authien<* 
tiques et stupéfiants renseignements ^sur le 
goût de peinture qui est le leur, lorsqu'ils 
sont livrés à eux-mêmes. Comment!* c'esl 

18 
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ainsi qu'ils désirent figurer en effigies parmi 
les. chefs-d'œuvre qu'ils entamasses! N'ont- 
ils donc fait, pour réunir ces chefs-d'œuvre^ 
que suivre des conseils de marchands ou 
d'amis, guidés eux-mêmes par l'opinion 
établie sur. le passé? C'est à le croire. Je 
n'ai jamais éprouvé une bien vive tendresse 
pour l'orientalisme de M. Benjamin Cons- 
tant, trop d'apparat et de clinquant, plus 
criard que lumineux. Mais il est précisé- 
ment trop préoccupé du décor et des acces- 
soires pour être un bien profond portrai- 
tiste, et la seule exception d'un portrait de 
jeune homme, assez vaillamment ébauché, 
qui fut exposé l'an dernier, n'est pas pour 
changer cette opinion. Aussi, dans le por- 
trait de M. Chauchard, ne voit-on que les 
favoris plâtreux et mal attachés, et dans le 
portrait de M. le duc d'Aumale, n'aperçoit- 
on qu'une sorte d'invalide à la tête et aux 
jambes de bois, assis sur un banc en une at- 
titude de garde-chasse mélancolique berné 
par les braconniers. Pourtant, c'est proba- 
blement une physionomie curieuse que celle 
d'un Chauchard, l'un des maîtres de l'em- 
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pire des grands magasins, et pour avoir seu- 
lement aperçu M. le duc d'Aumale, on peut 
avoir la conviction qu'il y avait une époque 
à faire revivre en la personne de ce fils de 
Louis-Philippe, troupier d'Afrique, retiré à 
l'Académie française, seigneur de Chantilly, 
ami des tableaux et des livres. C'était une 
fin de régime à raconter, une œuvre d'his- 
toire à entreprendre. 

J'ai le regret de constater que M. Benja- 
min Constant n'a pas même essayé d'abor- 
der cette tâche, et j'avoue à M. Hervé de 
Saîsy que hion admiration ' retourne vers 
V Olympia de Manet, autrement belle, vi- 
vace, significative, historique. 

De M. Bonnat, un portrait : Celui de M. Jo- 
seph Bertrand, de l'Académie françaisie, et 
un drame : Aigle liant un lièpre. Le por- 
trait de M. Joseph Bertrand, redingote, 
plastron, chaîne d'or, barbiche, cheveux, 
visage, est cimenté, peint à la truelle avec 
une amusante fausse énergie. L'agonie et la 
mort du lièvre, saisi par un oiseau de proie 
emprunté à une collection de naturaliste, 
se passent dans un paysage ravagé, en 
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fond qui sert habituellement au calvaire et- 
à la mort du Christ a été utilisé par M. Bon- 
nat pour la passion d'un lapin. 

Je songe alors avec un sentimient de nos* 
talgie invincible aux délicieux jardins de 
Camille Pissarro, aux maisons villageoises, 
paisibles dans la lumière. Je revois les eaux 
courantes des rivières de Sisley, les ciels 
fluides, légers, où courent les nuages, les 
merveilleux nuages chantés par Baude-* 
laire. 

Les figures à la dernière mode, grattées, 
ratissées, poncées, par M. • Jules Lefebvféi 
se dressent sur la cimaise. Le Portrait dé 
M. le comte B. de C... n'a que l'intérêt de la 
dernière mode d'une redingote, d'un pan- 
talon trop neufs, d'un chapeau qui vient 
d'éclore. Pour la physionomie, elle est 
absente, elle semble elle-même une mince 
étoffe qui garde l'empreinte du dernier coup 
de fer. De même, le Portrait de M^^ B. . . 
s'évanouit, sans forme, sans regard, sans 
respiration, une apparence enveloppée de 
soie blanche.— Et le Portrait de M'^ -R. G. . . , 



par M. Paul Duboia, n'est. guh*e jAus exia-t 
tant. ., . •• , n 

Je revois, dans la pure atmosphère .où 
passent des lueurs, les fines silhouettes, lest 
physionomies heureuses, les regards fleuris, 
des femmes et des jeunes filles peintes par 
Berthe Morisot, et malgré l'autorité sâaa-: 
tpriale, les momies préparées par lea .porr 
traitistes de l'Institut tombent en pous- 
sière. . :. 

M. Edouard Détaille convie le public à 
une modeste représentation des Funérailles 
de Pasteur^ où figurent « autour du Prési- 
dent de la République, nombre de person* 
nages officiels. C'est une série defigurinea 
isolées, sans harmcmie de lumière, sans lien 
d'émotion morale, de préoccupatioB d'e9.*i 
prit. Réunion-quelconque, que j'avoue avoir 
prise tout d'abord pour un épisode dea fêtes 
franco<-ru5ses« <- . •. v i, 

Là-bas, au Luxembourg^ je connais'.une 
autre foule où l'amouf , le {Saisir, la danse, 
la grâce des filles de Paris, la: joie de vivre, 
resplendissent en . une appthéose de mouve* 
ments, de rythmes,, de grâce valuptueuac t 

18 
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cVst le Bal du Moulin de la Galette y chef- 
d'œuvre de Renoir. 

M. Jèan-Paul Laureiis expose une im- 
mense toile, le LauraguaiSy une me d'une 
contrée d^âpres collines à l'époque du labour. 
C'est l'effort d'Institut (après les portraits 
toujours semblables, mais de peinture sa- 
voureuse, signés Henner), qui m'apparaît le 
plus méritoire. Le Laùraguais prend un 
aspect de sincérité rude, malgré PinsufiS- 
sance de la réalisation , et cette sécheresse, 
cette âpreté donnent une sensation de plai- 
sir parmi les images convenues, gentilles, 
sucrées, exposées parles collègues illustres 
de M. Jean-Paul Laurens. J'y trouve, ou 
crois y trouver, un amour du sol, un goût 
de vision sévère, une conception juste de la 
petite place occupée par l'homme, par les 
attelages minuscules^ dans l'espace. Il y. a 
au moins une volonté de parcourir l'étendue, 
de fixer une image vraie des champs , des 
êtres, d'une saison. Mais, tout de métne^ les 
contours seuls ont été fixés, la véritable 
forme manque, la grande poésie des colora- 
tions vivifiées par la lumière est absente ; ce 
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sol est creux, vide, cette couleur Jaune uni- 
forme ne peut prétendre à donqer^une.idée^ 
de cesTÎches tapis de terr^ qui'^e déroulent 
et ondulent au flanc des coteaux. 

Et je ne puis m^empécher encore de pçn- 
^r aux beaux paysages , «; où le vert don 
mine », remarque M. de Saisy^ aux pelouses 
veloutées^ à la poésie des. routes et des sen- 
tiers, aux groupes de maisons vivanteç, aux 
baies méditerranéennes , à Tazur de Ce* 
zanne. 



S m. -r FANTIN-LATOUR 

Celui-là n^est pas 4e l'Institut.. Son hu- 
meur, ses goûts, ses railleries, ses admira- 
tions, ne lui sont pas inspirés par ses inté- 
rêts, par un désir de régner. Ilvit en solitaire 
en plein Paris,, proche» V Ecole des Beaio.^ 
Arts ; il se réjouit de musique, de lectures, de 
quelques conrersations, de fleurs. La société 
qui fait la mode et le succès ne pouvait le 
désigner comme portraitiste attitré : son art 
est robuste et sain, ignore Ja distinction 
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chlorotique, et il n'a peint que les portraits 
sérieux et pensifs de quelques artistes^ les 
physionomies de grâce sévère de quelques 
femmes désireuses de rie paisible* Il fait 
donc librement son œuvre, et si je regrette, 
une fois de plus, de ne pas lui voir aborder, 
dans ses formats actueb, le tableau de genre 
moderne où il serait maître, je ne puis rë-» 
sister, dans la cohue du Salon, à l'appel 
de formes rythmiques et de colorations har- 
monieuses dont il revêt chacune de ses 
toiles. 

Cette année, il a délaissé les sections de 
Dessin et de Lithographie, et il expose deux 
toiles : la Nuit et la Tentation de saimt 
Antoine. La Nuit : jamais corps de femme ne 
reposa plus doucement dans un ciel de pein^ 
ture, sur les nuées souples et enroulées 
comme des vagues. La Tentation : januds 
le prétexte ne fut mieux employé à disposer 
un groupe de femmes, comme un bouquet, 
autour de la robe de bure de l'ermite. Elles 
l'environnent de chair lumineuse, de bleu, 
de rose, d'or, de rouge, dans un si savant 
agencement que tous ces tons vifs s^ appel-» 
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lent) se complètent, de même que ces formes 
s'enchaînent, composent une ronde. C'est 
que Fantin-Latour connaît, avec une force 
de tradition et un goiit de nouveauté incon* 
testables, l'art de créer l'unité d'un tableau.* 
Chaque parcelle de toile colorée joue ici son 
rôle, toute la surface est occupée, l'équi-* 
libre est réalisé. 



§ rV. — LES NOUVEAUX 

En regard de l'art insuffisant de l'Insti* 
tut, j'aurais voulu, en, même temps que la 
maîtrise de Fantin-Latour, trouver dans le 
Salon l'effort hardi, vaillant, d'un jeune 
homme s' attaquant à quelque grande œuvre, 
apportant à son entreprise une ardeur d'en* 
thousiasme,mâme quelque excès, une ivresse 
de la vie. Je Tai cherché inutilement , se 
manifestant par une de ces grandes toiles 
qui occupent une muraille entière. J'ai vu 
l'application, la routine, j'ai retrouvé les 
pratiques usitées de la composition histo* 
rique; mais ni M. Paul Gervais, avec UFo/îé 
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de Titanta, ni M. Surand avec Poésie, ni 
M. Matisse avec le Soleil entraînant ses 
planètes y ni M. Sorolla y Bastida, avec 
Cousant la voile y ni M. Scherréf, avec le 
Départ de Jeanne d* Arc pour VaucouleurSy 
ni d'autres encore, ne m'ont donné la sen- 
sation de vérité et de poésie, Fannoilce sou- 
daine d'une destinée de lutte et dé victoire. 
Pour la peinture dite grande peinture, 
comme pour toutes les formes d'art, il n'y a 
pas de recettes, il y a l'observation et l'amour 
de la vie, la grande, la seule école, abon- 
dante en leçons. 

Puis, M. Henri Martin aura causé au 
moins une décteptiôn : celle cjue j'ai éprou- 
vée, après l'espoir né des peintures de Tan 
dernier et de l'année précédente, en deve- 
nant le spectateur de cette déroute d'un ta- 
lent intitulée — avec combien de raison ! — 
Vers Vabîme. C'est une peinture violente; 
qui éclate aux regards et met le cerveau eh 
travail. Dans un vaste paysage désolé, sous 
un ciel incendié, une foule de gens de tous 
les âges, lamentables, donnant la sensation 
de vieillards débiles, d'éclopés, de culs-de- 
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jattes, se précij;Ài^mtj »nT f tUXK t^tmn fofc 
tement en .pente, à' la suite-; d-uaq kmxm 
maigrichonne, anémiée, pem €;:i;çitantj^ .eç 
somme, par elle-même. Je ne çonçois^pa^ 
davantage qpe les pripesiux dont e)^ affula)^ 
sa nudité puissent: faire ainsi se rue^ çett^ 
foule sur ses'pa$«MNi sa chair anémiée >et 
réche , aperçue . par Véçartement 4^ i si^p 
voiles funèbres, ai se$ ailes di^ cha^verâ^r 
ris, m ses pierreries, ni s^^coquelicçiits h la 
ceinture, ni ks. fleurs séchées qu-e}le a^te 
comme i^n drapeau,: ne.^oyeilit ei^pUquer 
Tempressement fébrile de tou^.C^P .mattiieur 
reux. Je vQis,$euleme]|Ut que iC^e peinture est 
intitulée : Vers Ta^fm^, Cest.tOut(iÇ|s qiAeJe 
peintre nous explique ^de^ceft^feno^^ n^e, 
de OB défilé et de C(e payang^.JH n'yia.pas i 
s'épuiser plus que lui à vc^loîx jr^Âdre fçlatr 
ce rébus. Chacun est libre.. d'y voir tout ce 
qui lui plaît, et le concoure de glipsep lest.pti? 
vert. Pour ma .part, je, ne fais, qu'inscrire 
mes regrets de . voir un artiste, qui devrait 
être en pleine force de produ/stion, ayouçr 
ainsi sa recherche éperdMe^du. sujet,, et son 
impuissance.de pei^^, k 4xpnxmr\^fi^ ^ 
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veries violentes et hardies en apparence, as- 
sez fades et bornées en réalité. Aux deux 
derniers Salons, malgré certaines formes 
effilées, étriquées, minces, le plaisir avait 
été réel, devant les décorations pour THôtel- 
de-ville, de voir se révéler chez M. Henri- 
Martin un goiit ornemental, une faculté de 
disposer les figures, de décorer une mu- 
raille. Que reste-t-il de ces promesses dans 
une toile telle que Vers F abîme? Le désir 
de retrouver l'originalité de conception, la 
grâce de certaines attitudes, xle goût des 
colorations fines, ce désir reste vain devant 
la gauche composition à peine abordée, 
déjà évaporée. 

Il ne faut pas contester le droit à l'allé- 
gorie, ni aucun droit de l'artiste. On peut 
croire seulement que des formes nouvelles 
d'allégorie existent là où elles ne sont pas 
toujours aperçues, dans les spectacles fa- 
miliers, journaliers, véritablement miracu- 
leux, de chaque jour. Que M. Henri Martin 
Bit donc voulu représenter le destin humain 
par cette foule lancée à la poursuite d'une 
sorte de Folie funèbre et ironique, il n*y a 
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pas d*autre objection à lui faire que sur la 
forme donnée à sa conception. Au point de 
vue où il s'est placé, comment n'a-t-il pas 
vu qu'il appauvrissait et enlaidissait sa con- 
ception en représentant ainsi l'humanité 
lancée à la poursuite de la chimère et de 
l'idéal, en nous donnant comme la vision 
générale de la vie cette foule d'hôpital cou- 
rant après cette fée macabre? S'il en était 
ainsi, s'il n'y avait rien au monde que cet 
affreux paysage oii croassent des corbeaux, 
où rampent des larves, où s'agite et ricane 
une muse à ailes de chauves-souris, à quoi 
bon penser davantage, rêver des destins 
meilleurs, vouloir le règne des idées et de 
l'art? Avoir conçu et exécuté cette course à 
l'abîme, c'est se condamner soi-même. Car 
je ne me permets pas de suspecter les in- 
tentions de M. Henri Martin, je veux bien 
croire qu'il n'a pas voulu nous mystifier, 
malgré la bizarrerie inquiétante et la déplo- 
rable construction de ses personnages. Ici 
encore, il faut se refuser énergiquement à 
cet art inharmonique et informe. L'erreur 
est tout autant visible dans les œuvres de 

19 
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fantaisie mythologique, de rêverie fantas- 
tique, que dans les œuvres de réalité imnnié- 
diate, paysages, portraits, scènes de genre. 
La loi de l'art est partout la même, et la 
création d'une œuvre, à quelque genre 
qu'elle appartienne, veut la même observa- 
tion des phénomènes de lumière, la même 
science de modelé, de construction. L'artiste 
qui s'astreindrait d'abord à obéir à cette 
nécessité de son art nous entraînerait à sa 
suite où il voudrait nous conduire, même 
à l'abîme de M. Henri Martin, même 
au badinage de M. Bouguereau. Il nous 
ferait admettre les interprétations de la lé- 
gende tout autant que la représentation du 
fait précis, directement interprété. Le sujet 
le plus fantastique, le plus irréel, si Ton 
veut, doit pourtant obéissance aux mêmes 
lois de .lumière et de modelé que la plus 
stricte étude d'après nature. Là, aucune 
infraction n*est permise, n'est possible, et 
pour avoir manqué à cette soumission qui 
fait Tartiste grand et fort. Vers Vabîme 
apparaît, au premier coup d'œil, une œuvre 
avortée, un pêle-mêle, un gâchis de corps 
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semblables, raides, ligneux, de poupées 
aplaties sur le sol, un simple amas de taches 
avec un rébus pour enseigne. 

Il se trouve, pour affirmer cette supré- 
matie de l'harmonie lumineuse et de la vé- 
rité des formes, qu'une tapisserie du Par* 
nasse de Raphaël décore le vestibule du 
Salon des Champs-Eysées. On peut la re- 
garder en entrant et en sortant: elle aidera 
à remettre beaucoup de choses au point, et 
sa contemplation peut être conseillée à 
M. Henri Martin et à bien d'autres. 

Pour découvrir des promesses et des réa- 
lisations de nouveaux venus, il faut donc se 
mettre en recherche, aller vers les toiles 
attirantes par un doux rayonnement, par 
une force paisible, par un charme secret. 
Il est de ces œuvres fines et discrètes éga- 
rées parmi les coloriages et les anecdotes. 
J'aime la poésie de Doke farniente ^ de 
M. Bunny, des femmes vivantes aux corps 
souples, aux beaux visages instinctifs, qui 
rêvent au bord de la mer. C'est la vie de 
tous les jours qui atteint naturellement à la 
grandeur, une familiarité qui touche au 
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style, une observation juste servie par un 
sobre métier de peintre. Puis la Danse au 
biniou j très réelle et gracieuse, de M. Chet- 
wood-Aiken. Et les deux magnifiques des- 
sins de M. Rouault : Baigneuses et Paj'- 
sage. V Intérieur de T église Saint- Ger- 
tnain-des-PréSy de M. Fernand Sabaté, est 
aussi parmi ces œuvres charmantes. Je vois 
par le catalogue, que l'artiste habite tout 
proche de la vieille église et qu'il a dû vivre 
dans l'intimité de son modèle. Aussi a-t-il 
bien exprimé la vie mystérieuse des pierres 
visitées par la lumière, le jeu profond et va- 
rié des entrées de clarté et des perspectives 
d'ombre, le silence des allées de granit, la 
richesse sourde des colorations, l'allure pru- 
dente des visiteurs. M. Sabaté expose éga- 
lement une figure de femme savoureuse, une 
Eve après le peche\ mais trop marquée du 
dessin d'Ecole. Chez M. Besson, le goût de 
la peinture et le savoir sont évidents, tou- 
tefois sa petite toile des Iconoclastes est 
confuse de pensée et d'exécution. J'ai 
trouvé chez M. Jules Adler une compré- 
hension du spectacle de la rue, du pas- 
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sage des êtres, du drame de la vie ouvrière, 
dans son tableau des LaSy où la foule du 
matin défile, à la fois inconsciente et fa- 
rouche, sous le geste bénisseur d'une statue 
de République officielle. Dans un autre 
ordre d'idées, qui n'est peut-être pas si 
loin, après tout, de celui qui vient d'être 
indiqué, M. Crébassa a peint, d'un métier 
assez gros, d'une coloration trop en dehors, 
mais avec un juste sentiment des mouve- 
ments et des expressions, la mise en scène 
et la figuration d'un Café de nuit. 



§ V. — LE PORTRAIT 

A ce moment, comme intermède, je lis 
dans un numéro de la Revue blanche^ qui 
paraît aujourd'hui, au cours des souvenirs 
que publie M. Antonin Proust, cette ré- 
flexion d'Edouard Manet: « Moi, disait-il 
un jour, je m'inquiète fort peu de ce qui a 
pu être dit sur l'art. Mais si j'avais à donner 
une opinion, je la formulerais ainsi : Tout 
ce qui a l'esprit d'humanité, l'esprit de con 
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temporanéité, est intéressant. Tout ce qui 
en est dépourvu est nul. > Ces deux mots 
rapprochés : humanité et contemporanéité, 
donnent bien, en effet, une formule accep- 
table, prouvée par les œuvres, tout au long 
de rhistoire. Le grand artiste prend les élé- 
ments de son art dans la vie qui Tenvî- 
ronne, il interroge directement son temps 
passager et la nature durable, et il donne 
une signification générale à l'existence d'un 
jour. 

Ces réflexions, qui s'appliquent à la pein- 
ture d'histoire, à la peinture de genre, à la 
représentation de la vie moderne, trouvent 
également leur emploi lorsqu'il s'agit du 
portrait. Le peintre doit trouver à la fois, 
chez l'être qu'il veut faire revivre, l'expres- 
sion particulière d'un individu, d'un temps, 
d'une race, et une expression générale d'hu- 
manité. Ces portraits-là, je le sais, ne se 
font point tous les jours : on compte les ef- 
figies typiques dans l'histoire de l'art d'une 
époque, et il ne faut pas demander des réus- 
sites semblables à chacun des Salons an- 
nuels. Mais que l'intelligence s'affirme, que 



— 331 — 

l'effort soit marqué, et le visiteur pourrait 
se tenir pour satisfait. 

II n'en est pas ainsi avec les fournisseurs 
habituels de l'aristocratie du nom et de la 
finance, et, malgré tous les diplômes, toutes 
les médailles de Salons et d'Expositions 
universelles, tous les titres et grades, on 
éprouve à nouveau l'étonnement et la dé- 
ception dont on ne peut se guérir, malgré 
les déconvenues répétées, devant tant d'éton- 
nantes images. 

Au moins la faculté de peintre qui per- 
siste chez M. Henner offre encore un in- 
térêt. Et pourtant, que l'on considère les 
deux portraits exposés par l'artiste alsacien, 
le Portrait de M"* H. F... et le Portrait 
de Madeleine M... y et l'on sera obligé de 
reconnaître que rien ne les différencie, que 
le caractère est absent, que c'est peu de 
varier la couleur d'une étoffe ou d'une che- 
velure si l'on s'en tient à un procédé iden- 
tique pour établir une forme de tête, un 
ovale de visage, des yeux, un nez, une 
bouche. Je vois bien la facilité de la brosse, 
la nacre de la chair, la douceur des pas- 
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sages et des demi-teintes. C'est quelque 
chose, ce n'est pas assez pour M. Henner, 
qui a perdu définitivement, sans doute, sa 
pensée et son art dans les pratiques du 
métier. 

Des portraits, çà et là, donnent à espérer 
des artistes non enclins au tintamarre de 
raffichage: MM. J.-B. Bal, Bellan, Wal- 
cott, Albert Braut, Cadiou, Loeb, Fran- 
çois Tardieu, Henri d'Estienne, Duvent, 
Bréauté... Chez ceux-là, on trouvera la 
faculté d'observer, une promesse ou un 
commencement de méditation devant l'ex- 
pression du visage humain. Ils s'éloignent 
du portrait à tapage, des effigies théâtrales 
qui mettent surtout en évidence l'art du 
tailleur et du couturier. Non pas que le ces 
tume soit négligeable ; il est, au contraire, 
expressif au plus haut point et il apporte 
au peintre un élément de beauté ; mais il 
est essentiel qu'il revête un être vivant et 
qu'il garde son rôle d'indication. Je ne veux 
pas quitter ce genre du portrait sans signa- 
ler la jolie arabesque de l'une des figures 
de femmes de M. Marcel Baschet, l'intelli- 
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gence, la sobriété des envois de M. Ferdi- 
nand Humbert : le portrait de la comtesse 
de B..., un peu d'apparat, et le portrait de 
M. André H... Puis, M. Tony Robert- 
Fleury, par un tableau qui peut être classé 
parmi les portraits : Auprès du /euy révèle 
un sentiment de grâce et de volupté par 
cette femme indolente, grasse, sorte de 
statue ensommeillée au repos dans la pé- 
nombre. 



§ VI. PAYSAGES 

Je ne sais si c'est la coïncidence de l'ou- 
verture du Salon et du commencement du 
printemps, mais je ne ressens jamais plus 
vivement le désir de sortir de Paris, de 
m' enfuir vers les champs tranquilles, les bois 
profonds, les grèves fraîches et sonores, 
que pendant ces journées passées à travers 
les salles du Palais de l'industrie, au long 
des cimaises. Les paysagistes doivent être 
pour beaucoup dans ces plans d'évasion, 
du fait de ce qu'ils expriment, et aussi de 

19. 
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ce qu'ils n'expriment pas, mais suggè- 
rent. Il est certain que le moins voyant 
nous raconte par sa transcription la plus 
maladroite des arbres, des. ruisseaux, des 
vagues, des nuées, les bonnes heures pai- 
sibles, acharnées au travail, qu'il a vécues 
tout au long de Tannée avec le seul souci 
de la couleur des heures. Certains paysages 
sont un repos après tant d'œuvres offen- 
santes. Quoi d'étonnant, si ces essais plus 
ou moins parfaits inspirent au visiteur k 
goût du départ et l'espoir de bonnes 
étapes sur une route aux changeants hlo- 
rizons! Mais il s'agit de décrire les pay- 
sages des autres, et non de découvrir pour 
son compte de lumineuses régions envahies 
d'air pur. 

Réjouissons-nous donc des crépuscules 
et des clairs de lune de MM. Lucien Simo- 
net, Demont, Zuber, Corbet, van der Wey- 
den, Bouché, Mouthon, Pigeard, prome- 
nons-nous au bord des étangs assombris où 
tremblent les lueurs dernières, regardons 
monter les vagues, contemplons le lever de 
l'astre au cap d'Antibes, suivons les méan- 
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dres du fleuve lumineux dans l'obscurité, 
parcourons la rue de village, les sentiers 
qui conduisent au hameau. Au frais matin, 
respirons les fleurs épanouies dans le jardin 
rustique de M. Quost, ces Fleurs cCeié^ en 
pleine terre, ces glaïeuls aux couleurs enve- 
loppées de la brume de Tair, arrêtons-nous 
à la Vieille Écluse de Saînt-MicheUsur-Orge^ 
petit paysage frais, délicat, de valeurs justes : 
ici, tout est calme, reposé, et le peintre a 
su exprimer l'humble beauté de la rivière, 
du pont, des verdures. Marchons parmi 
les colonnades d'arbres qu'un artiste dis- 
paru, Maurice Le Liepvre, sut profiler dé- 
licatement dans les champs et les prés. 
Allons, avec M. Tanzi, du bois de Saint- 
Cloud au ravin d'Algérie. Passons en 
Ecosse, avec M. Withers qui s'est fait le 
portraitiste d'un Moulin à Haies y avec 
M. Robert W. Allan qui évoque, par le 
Soir déiëj les délicieuses harmonies de 
la fin du jour, les feux de pierres précieuses 
qui s'allument dans les feuillages sombres, 
qui courent à ras du sol dans l'herbe et la 
rosée du soir. Parcourons le Moscou froid, 
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éclatant, trop sèchement topographiquee 
de M. Bouchard. Revenons de ces excur, 
sîons vers le village de M. J.-F. Bouchor, 
où tombent les feuilles, vers la Vallée de 
Cemay de M. Français, vers la Creuse, de 
M. Paul Madeline, vers le Marché cFAude^ 
nardCy de M. Braquaval, vers les arbres 
de M. Harpignies. Arrêtons-nous, comm, 
nous l'avons souvent fait dans la réalité, 
devant la Maison abandonnée , de M. Mar- 
ché : le spectacle mélancolique aperçu à 
travers la grille rouillée où la sonnette ne 
tinte plus, le jardin envahi d'herbes comme 
un cimetière de campagne, le vieux banc 
où l'on ne vient plus s'asseoir, les fenêtres 
closes comme des yeux morts, toute une 
agonie des choses. Revenons à Paris où 
M. Albert Gosselin a su être paysagiste : 
en même temps qu'il nous convie à con 
templer le Crépuscule^ une maison en- 
tourée d'arbres, la vie assombrie, le re- 
pos envahissant, le peintre nous conduit à 
Grenelle, dans les parages du puits artésien, 
à l'heure où l'on allume les réverbères, et 
d'une façon un peu grêle, un peu timide. 
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il a exprimé aussi le crépuscule des vîHes. 
Ce voyage s'arrêtera à cette dernière 
toile^ avec le souhait lînal que les aspects 
de Paris ne soient pas non plus négligés par 
nos paysagistes, empressés à se retirer au 
fond des provinces. Mais ils vont croire que 
je veux les retenir prisonniers, comme nous 
autres, alors que vraiment c'est le seul as- 
pect vraiment admirable des paysages de 
Paris qui me dicte ce souhait. 

§ Vn. — SCULPTURES, OBJETS, ORAVURKS 

La Mélodie^ de M. Hexamer, exposée en 
plâtre il y a cinq ans, réapparaît en marbre, 
et l'œuvre est restée belle, d'une grâce vigou 
reuse, d'un mouvement naturel; il y a le 
charme de la vérité dans ce corps de femme 
de belle stature, de proportions irrégulières, 
qui nous délivre de la perfection mécanique. 
Le buste petit, les seins haut placés, les 
jambes longues, fortes et belles; l'expres- 
sion, le geste, l'attitude sont du même sen- 
timent vrai que le modelé et l'équilibre gé- 
néral; aucune pose théâtrale, aucun geste 
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conyentionnel. 11 y a plus de mise en scène 
chez M. Captier, dans sa Fatalité y dans sa 
Désespérance^ mais cette dernière statue de 
femme offre de grandes beautés d'armature 
élégante, de souplesse de chair. La Bac- 
chante à la chèvre ^ de M. f elix Soulès, mal- 
gré quelque confusion des jambes, de la 
chèvre, du buisson, est d'un joli mouve- 
ment de chute, le corps de la rieuse, fin, 
nerveux, vivant. Le groupe des Vierges 
folleSy dû à la collaboration de M. Honoré 
Icard et de M"*® Ducrot-Icard, de facture 
molle, est d'un intelligent sentiment de Com- 
position. Et je trouve encore une vivacité à 
la Flore de M. Paul Chevré, la compréhen- 
sion d'un groupe en mouvement à la Pesée 
de M. André d'Houdain, une science de 
construction au Bûcheron de M. Armand 
Bloch, au Potier de M. Jean Hugues, à 
YOrphée^ de M. Melin, à la Fin du jour y 
de M. Pendariès, une douceur de jeunesse à 
la Pastorale de M. Desruelles. 

Les monuments sont en grand nombre et, 
pour la plupart, décèlent le travail pénible, 
le programme, l'ennui de la commande. 
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Celui, de M. Barrias, qui sera érigé à Tana- 
narive, à la mémoire des soldats français 
morts à Madagascar, est tout juste aussi 
émouvant que celui de M. Bartholdi, élevé 
en l'honneur de Lazare Schwendi, importa- 
teur des cépages de Hongrie en Alsace ; tous 
deux auraient pu, et dû, de manière diffé- 
rente, nous arrêter et nous toucher. Quentin 
Matsvs nous émeut bien avec le Puits cP An^ 
vers où s'enroule un feuillage. 

Deux autres monuments, consacrés à la 
mémoire de deux écrivains, ne sont pas 
satisfaisants de caractère, quelle que soit 
l'habileté de leurs auteurs. L'œuvre de Le- 
conte de Lisle ne revit pas, avec sa sévère 
beauté de musée des religions, d'histoire et 
de légende, dans le groupe destiné par 
M. Denys Puech au jardin du Luxembourg. 
Pas davantage, on ne retrouve l'œuvre de 
Guy de Maupassant dans le monument 
de M. Verlet, qui est surtout un monument 
à la robe, aux dessous élégants de la femme 
assise sur les marches. Puis, les livres de 
l'écrivain normand ne se symbolisent pas 
uniquement dans cette personne élégante, 
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trop visible, ostentatoire! Il fallait rappeler 
la force de terroir, la robustesse paysanne, 
par lesquelles Maupassant vivra probable- 
ment davantage que par ses tentatives de 
psychologie mondaine. 

Le Tombeau de Ai'"® CarvalhOj de M. An- 
tonin Mercié, procède de l'inspiration reli- 
gieuse : malgré la lyre et les roses, aucune 
idée de musique et de théâtre ne gouverne 
l'aspect général; l'actrice est devenue une 
sorte de martyre chrétienne, selon le co- 
quet idéal en faveur chez les gens d'église. 
M. Frémiet veut prendre des allures plus 
robustes avec F Homme de Page de la pierre y 
destiné au Muséum, mais l'homme. Tours, 
l'ourson et la pierre sont, en réalité, d'une 
mollesse insigne. Le Poète^ de M. Falguière, 
est une figure grêle sur un lourd cheval, ce 
qui est un contraste admissible, mais le 
sculpteur s'est arrêté aux apparences, n'a 
pas imposé la vie ardente et inspirée à Tado- 
lescent, la forte vie instinctive à l'animal. 

Par contre, du même sculpteur, un buste 
de femme est de jolie expression, et ceci 
m'amène à passer une revue, bientôt las- 
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santé, de ces rangées de bustes, de ces files 
de visages de marbre, de bronze, de plâtre, 
dont les regards morts finissent par créer 
une obsession. Plusieurs, toutefois, sont à 
voir, dans cette réunion : ceux de MM. En- 
derlin (le graveur Didier); Pendarîès {Cher 
Souvenir)'^ de M"® Jeanne Itasse (son père, 
et une Bacchante au joli accord riant des 
yeux et de la bouche); de M. Edouard 
Houssin (M"® la générale Guérin). De même, 
parmi les statuettes, celle d^Armand Sil- 

vestre, par M. Théodore Rivière; un Par- 
trait de M. Hottot. Et je ne veux pas ter- 
miner cette brève revue sans noter encore, 
pour des qualités diverses, une Psychéy imi- 
tation d'art égyptien, de M'"^ Léon Ber- 
teaux; Aux champs y de M. Boucher; le 
Coup de collier y de M. Debrie, infiniment 
préférable pour la fougue, la violence, aux 
placides et creux Chevaux marinSy du môme 
artiste; chez deux sculpteurs d'animaux, il y 
a un sentiment du comique, malgré le drame 
qui se joue, dans V Eléphant aux prises avec 
un crocodile y de M. Nâvellier, et dans les 
Ours des cocotierSy de M. Louis Riche. 
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La section de l'art décoratif des Champs- 
Elysées se rattache à la section de sculpture 
par nombre de bustes, de statuettes, toute 
une série d'œuvres parmi lesquelles le Bo- 
naparte et r Entrée au Caire de M. Gérôme, 
si méticuleux, si puérils qu'ils soient, sont 
infiniments supérieurs aux pauvres tableaux 
de genre exposés par T artiste; même, le 
visage de Bonaparte, maigre, mangé de 
fièvre, n'est pas sans caractère. Cette mani- 
festation enregistrée, il sied de ne pas ou- 
blier les broderies de M. Bunny, le panneau 
décoratif de M. Bigaux, les bijoux de M. La- 
lique, le paravent de M. Laumonnerie, les 
objets de M. Gueyton, un éléphant de 
M. Peysse, les poteries de M. Clément Mas- 
sier, et, dans la gravure en médailles, le 
cadre de M. Léon Deschamps. 

L'architecture nous offre des gares, et des 
préfectures, et des musées, en projets; des 
souvenirs de voyage en aquarelles, quel- 
ques-unes fidèles et plaisantes, comme celles 
que M. Pirot fit à Quimperlé; puis, une 
copie de haut intérêt : le Relevé de peintures 
murales des églises de la Peribleptos et delà 
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Pantanassa, à Mistra (Grèce), par M. Yper 
man, et enfin une reconstitution vraiment 
admirable, celle de Pergame, par M. Em- 
jmanuel Pontremoli. 

La section de gravure n'abonde pas en 
images sur bois. Je ne vois guère que les 
Rembrandt exécutés avec virtuosité par 
M. Charles Baude; mais ce n'est pas cette 
gravure sur bois, grise, estompée, défigurée, 
qui a mes préférences. — La lithographie 
de reproduction est vite vue : un Barbey 
d'Aurevilly, d'après E. Lévy, par M. Bur- 
ney: un Velasquez, le bouffon Pablillos de 
Valladolid, par M. Dugourd. La lithogra- 
phie originale offre de belles pages : un 
Tolstoï de M. Henri Lefort, des portraits 
de M. Gentz, une Etude de nu de M. Léandre 
et de délicieux croquis de Willette. — La 
gravure au burin est représentée par le 
Sacre de Napoléon d'après David, de M. Sul- 
pis ; par une Vierge au rosier de Botticelli, 
gravée par M. Patricot, et par la reproduc- 
tion de la Famille Largillièrey de M. A. La- 
motte. — La gravure à l' eau-forte de repro 
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duction est plus abondante en belles pièces : 
fin euet et colorée gravure de la Cathédrale 
de Salisbury de Constable, par M. Victor 
Focillon; Departing day^ d'après Karl Hef- 
ner, par M. Camille Fonce, où le noir des 
arbres, les reflets, le ciel vibrant, sont 
d'une riche et profonde harmonie; deux 
cadres de M. Charles Coppier, fidèles et 
savantes reproductions de maîtres divers; 
WeURoad-Side, d'après M. W. Leader, par 
M. Th. Chauvel, graveur admirable de Co- 
rQt; un beau Frans Hais, de M. Laguil- 
lermie; le Rubens de l'église Saint-Jacques 
d'Anvers, de M. Le Coûteux; un Soir^ de 
Corot, de M. Frédéric Jacque; un Soleil 
couchant de Paul Huet, par M. René-Paul 
Huet; et deux excellentes eaux-fortes, d'après 
des dessins de Millet : Faneuses^ Moisson- 
neuses y par M. Lucien Dautrey. 

Si nous passons à l'eau-forte originale, un 
pont de Florence et une porte de Sienne- 
de M. Reason, sont de parfaites gravures. 
On goûtera aussi la saveur de pièces origi- 
nales telles que le Nathaniel Hawthorne^ 
de M. Henri Lefort; le paysage près Cré- 
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teil, de M. Pierre Mallet; Tancien châ- 
teau à Hoelst-sur-Mein, de M. Mannfeld; 
un portrait de M. Ernest Forberg; Dans 
la Campagne^ de M. Léopold Desbrosses ; 
une série de portraits, d'Edmond de Con- 
court, de Villiers de TIsle-Adam, de Brac- 
quemond, par M. Loys Delteil; une vue 
de Saint-Denis et des Ex-Libris, de 
M. Aglaîis Bouvenne. — Il semble qu'il y 
ait un commencement de retour à la gra- 
vure originale (quoique j'aie dû classer 
ici quelques portraits non exécutés directe- 
ment, et pour cause). C'est un prétexte à 
répéter une fois de plus que les graveurs de 
tous genres ont entre leurs mains le sort de 
leur art : qu'ils fassent l'effort nécessaire, 
qu'ils ne s'abandonnent pas au travail bâclé 
et facile, et le fossé se creusera de lui-même 

entre les procédés de reproduction et le bel 
art de la gravure : c'est dans ce fossé que 
s'abîmera l'à-peu-près, la vulgarité, l'image 
de commerce, inférieure, personne n'en 
doute, au produit fidèle de la photogra- 
phie. 

En somme, le dernier Salon tenu au Pa- 
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lais de l'Industrie n*est pas celui qui pour- 
rait faire regretter Tinstitution, si Ton consi- 
dérait seulement les travaux exposés par les 
personnages importants du monde de la 
peinture. Ce serait une piètre conclusion à 
l'histoire artistique du siècle^ après tant de 
labeurs, d'efforts, de polémiques, de mi- 
sères, s'il fallait accepter comme un épi- 
logue nécessaire, logique, cette suprême 
manifestation des prétendus maîtres de l'his- 
toire, du portrait, du genre, de ceux qui ont 
dirigé, pendant si longtemps, ce Salon hié- 
rarchisé, subdivisé, de la cimaise au pla- 
fond, en récompensés de toutes catégories 
et en masses profondes de dédaignés. Mal- 
gré tout, la scission créée par le départ des 
artistes qui sont allés camper au Champ-de- 
Mars ne sera pas sans résultats. Je ne sais 
quel sera le mode de vivre adopté l'an pro- 
chain et les années suivantes, s'il y aura 
fusion avec un programme nouveau, ou sé- 
paration plus complète, et même un autre 
morcellement chez les morcelles, mais sûre- 
ment, on peut affirmer que l'on ne reverra 
plus ce que l'on a vu, et que le vieux Salon 
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à mentions honorables et à médailles a fait 
son temps. 

Il ne faudra pas le regretter. C'est une 
convention qui s'en va, c'est le pouvoir 
d'une minorité qui disparaît. Que les ar- 
tistes fassent leur Salon eux-mêmes, sans 
jury, sans récompenses^ simplement pour se 
mettre en contact avec le public, c'est la 
solution raisonnable qu'il faut désirer. A 
tout prendre, les artistes du Salon des Indé- 
pendants, malgré les railleries et les dédains, 
ont adopté la seule organisation possible, et 
s'il y a un étonnement à manifester, c'est 
que la population des artistes n'ait pas com- 
pris et admis les avantages d'un tel système 
qui tient dans ce seul mot : liberté. C'est 
plus que la liberté^ dit-on, c'est la licence, 
c'est l'anarchie, c'est la porte ouverte aux 
ignorances, aux fantaisies, aux mystifica- 
tions de tous genres. Croyez-vous que le 
Salon hiérarchisé et contrôlé des Champs- 
Elysées échappe à cette invasion? Une 
simple promenade et un examen sans parti 
pris font vite revenir de cette croyance^ 
puisque les marques de cette humeur folâtre 



- 348 - 

et de cet entendement fermé reproché à 
quelques obscurs plébéiens des Indépen- 
dants se retrouvent même chez des mem- 
bres de l'Institut, personnages considé- 
rables et considérés, qui ont ébloui M, le 
sénateur Hervé de Saisy, mal renseigné sur 
les Salons, sur le Luxembourg et sur la 
salle Caillebotte. 



II 



AU CHAMP.DE-MARS 

S I. — LE VICTOR HUGO DE RODIN 

Demain^ nous aurons Balzac. Aujour- 
d'hui, nous avons Victor Hugo, L'œuvre 
de Rodin exposée au Champ-de-Mars est, 
je pense, pour faire comprendre, admettre, 
par tous, qu'un grand artiste ne peut être 
l'esclave des programmes et des délais. Il 
travaille sans cesse, en réalité, et c'est quand 
il semble inactif que sa besogne se com- 
plète et s'achève. Le temps conspire avec 
lui, mûrit sa pensée. Laissez-le, et quand il 
ouvrira les portes de son atelier, tous les chefs- 
d'œuvre, successivement, sortiront, vien- 
dront à la lumière. 



20 
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En voici un, incontestable. Lorsque ce 
groupe de Victor Hugo et de ses Muses est 
arrivé sur un chariot, par une allée du 
Champ-de-Mars, il n'y a eu qu'un cri d'ad- 
miration parmi les assistants, tellement la 
force de la conception s'imposait dans la 
pure clarté du jour, parmi les verdures nou- 
velles. Tout le monde, spontanément, sut 
que le génie de Hugo avait son monument, 
entrevit l'œuvre admirable à sa place, au 
jardin du Luxembourg, car ce sont là des 
statues viables, faites pour respirer en plein 
air. 

Hugo prend ici la majesté et la force d'un 
dieu de nature. Il a du calme olympien et 
de l'instinct terrestre. On peut croire que 
l'avenir acceptera cette représentation de son 
œuvre tumultueuse, où il y a les bruits de 
marches et de clameurs de la foule et les 
grands souffles des éléments. Le créateur 
d'êtres particuliers, si puissant et si extraor- 
dinaire qu'il se soit montré, s'efface devant 
le divinateur de la signification des choses, 
des grands mouvements obscurs et continus 
qui parcourent le monde et qui sembletn 
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rj'thmer les courses des peuples, les explo- 
sions des révolutions, en même temps que 
les successions des saisons et les sillages des 
planètes. Hugo est un grand poète pan- 
théiste, et c'est ainsi qu'il a été compris par 
Rodin, semblable à lui, amoureux de na- 
ture, évocateur des forces partout présentes. 
Le poète, nu comme un dieu, fort comme 
un géant, est assis, au bord de la mer, 
parmi les roches où viennent se briser les 
premières vagues. Il a devant lui le gouffre 
qu'il contempla pendant vingt ans, des pro- 
montoires de Jersey et de Guernesey, la vaste 
mer sculptée par le vent, changeante, co- 
lorée, terrible et gracieuse, l'Océan vers le- 
quel sa pensée s'en allait toujours : 

Toi qui bats de ton flux fidèle 
La roche où j*ai ployé mon aile, 
Vaincu, mais non pas abattu. 
Gouffre où Fair joue, où Tesquif sombre. 
Pourquoi me parles-tu dans l'ombre ? 
O sombre mer, que me veux-tu ? 

L'inspiration vient vers lui. Il écoute les 
voix qui lui arrivent portées par la vague et 



— 352 — 

par Pair. Une femme s*abat sur la roche, 
au-dessus de sa tête, avec un mouvement 
d*ouragan. Une autre se dresse derrière lui 
dans la mousseline des vagues. L'une est 
virile et indomptable, elle parle et chante à 
voix haute : c'est la Muse de l'histoire, de la 
légende et de la colère; elle a parcouru la 
terre et elle apporte avec elle les protesta- 
tions et les révoltes humaines. L'autre est 
douce, mélancolique et charmante, son corps 
jeune et frais est tout imprégné de l'eau de 
la mer, et c'est elle qui murmure et chuchote 
les douces paroles que gazouillent lés flots, 
qui bruissent aux verdures des rives, et que 
chantent les enfants, les jeunes filles et les 
amants. 

Rodiri a rendu son idée visible pour tous. 
Ces deux femmes ne sont pas des appari- 
tions, ce sont des voix. Le regard du poète 
les ignore. Il les écoute, pendant que l'es- 
pace se déploie devant lui, et jamais double 
action d'une physionomie ne fut n^ieux ex- 
primée : les yeux, petits, vivants, profonds, 
dégagent une puissance de vision extraordi- 
naire, pendant que l'attention, la réflexion. 
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s'emparent du visage, donnent au corps cette 
attitude de force à l'abandon. La pensée in- 
térieure se manifeste par ce repos du corps, 
par le front penché et le beau geste instinctif 
de la main qui s'étend. 

Il est impossible de ne pas dire immédia- 
tement : « C'est le poète » ; et c'est en même 
temps Hugo, le Victor Hugo que nous 
avons vu passer parmi nous. L'homme a 
été élevé au type par la puissance de l'art, 
et il est resté d*une ressemblance par- 
ticulière absolue. Pendant des jours et des 
jours, Rodin a vécu dans son intimité, sui- 
vant tous ses mouvements, observant sur 
sa physionomie les nuances de sa pensée. 
Les dessins qu'il en a faits, en nombre si 
considérable, sont résumés dans les deux 
pointes sèches qui sont parmi les plus 
belles œuvres de la gravure. Mais mainte- 
nant c'est tout Hugo qui est confié à l'avenir, 
c'est sa vie et son œuvre qui sont là, parmi 
ces roches, cqs vagues, hantées par les 
muses familières. 

L*art du sculpteur est à la hauteur de 
sa conception : ou plutôt, ils sont insépa- 

ao. 



— 354 — 

râbles. On comprendra maintenant, il faut 
l'espérer, le sens de ces fragments expo- 
sés l'an dernier par Rodin, et qui étaient 
des exemples de modelé continu, de vie 
présente par toutes les parcelles de la ma- 
tière, de nature grandie non par les dimen- 
sions, la stature, mais par la distribution 
de la lumière et des ombres sur tous les 
points de la surface. C'est le principe de 
la statuaire et de tous les arts, et c'est parce 
que Rodin en fait une perpétuelle applica- 
tion que son œuvre originale se rattache à 
toutes les grandes œuvres du passé. 

Il y a, au premier étage, d'autres envois 
du sculpteur : une Cariatide^ en pierre; 
le Groupe du songe ^ F Amour et Psyché^ 
le Songe de la Vie^ où se retrouveront la 
même inspiration et le même art, des atti- 
tudes et des expressions tragiques, rêveu- 
ses, et des exaltations de la vie, panthéistes 
et joyeuses à la façon des petites pièces 
des Chansons des rues et des boisy où Ro 
din rejoint encore Hugo. 
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§ II. — LE CHRIST DE CARRIÈRE 

Une autre grande œuvre, qui survivra 
au Salon, est à la section de Peinture : le 
Christ en croix ^ d'Eugène Carrière. Si ja- 
mais sujet a été traité, c'est celui-là : il a 
hanté, après les artistes du moyen âge, 
tous les maîtres de l'Italie, de T Espagne, 
des Flandres, avant de tomber à la vulga- 
risation commerciale d'une religion en dé;- 
cadence, malgré ses sursauts. Mais, non 
seulement Carrière a su le marquer de son 
art personnel, il lui a donné encore, par le 
fait de cette singulière entente qui réunit 
dans une même direction les hauts esprits 
d'un même temps, il lui a donné, dis je, le 
caractère dont il a été revêtu par la science 
historique et la pensée libre de nos jours, 
il Ta placé au Panthéon humain. 

Ce Christ en croix y d'Eugène Carrière, 
m'a fait relire en partie la Vie de JésuSj 
d'Ernest Renan, et j'ai été frappé de l'ana- 
logie dans la compréhension entre l'histo- 
rien d'hier et l'artiste d'aujourd'hui. 
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Carrière n'a manqué que sur un point à 
a vérité probable, en faisant assister la 
mère de Jésus-Christ à Tagonie et à la mort 
de son fils. C'est une des assertions plus que 
suspectes de Tévangile de Jean, en désac- 
cord avec les autres évangélistes, et qui 
veut, en affirmant cette présence et la sienne, 
se montrer plus près de son seigneur. Mais 
cette présence était nécessaire au dessein de 
Carrière, et, ceci admis, lisez ce passage de 
Renan : 

« Ses disciples avaient fui. Jean, néan- 
moins, déclare avoir été présent et être 
resté constamment debout au pied de la 
croix. On peut affirmer avec plus de certi- 
tude que les fidèles amies de Galilée, qui 
avaient suivi Jésus à Jérusalem et conti- 
nuaient à le servir, ne l'abandonnèrent pas : 
Marie Cléophas, Marie de Magdala, Jeanne, 
femme de Khouza, Salomé, d'autres encore, 
se tenaient à une certaine distance et ne le 
quittaient pas des yeux. S'il fallait en croire 
Jean, Marie, mère de Jésus, eût été aussi au 
pied de la croix, et Jésus, voyant réunis sa 
mère et son disciple chéris, eijt dit à l'un : 
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c Voilà ta mère »; à l'autre : t Voilà ton 
fils. » Mais on ne comprendrait pas com- 
ment les évangélistes synoptiques, qui nom--: 
ment les autres femmes, eussent omis celle 
dont la présence était un trait si frappant. 
Peut-être même la hauteur extrême du ca- 
ractère de Jésus ne rend-elle pas un tel at- 
tendrissement personnel vraisemblable, au 
moment où, uniquement préoccupé de son 
œuvre, il n'existait plus que pour l'huma- 
nité. » 

Le Christ de Carrière est en accord avec 
ce jugement de Renan. Â vrai dire, c'est une 
description en avance de son tableau. La 
mère est présente, mais c'est pour mettre le 
drame à son point culminant d'émotion, 
c'est pour creuser la distance entre ces deux 
êtres, pour affirmer l'isolement de celui-là 
qui meurt dans le farouche entêtement de 
son œuvre et la solitude de son idée. S'il eut 
quelques défaillances, que d'autres héros 
n'eurent pas, au Jardin des Olives^ sur le 
gibet, il n'y en a plus trace maintenant. Il 
est résigné, hautain, ferme dans sa reven-» 
dication et dans son supplice accepté. Sur 
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ce visage de l'homme qui va mourir, il n'y 
a plus que la ferme volonté et le dédain su- 
perbe. L'expression est d'une violence ad- 
mirable, inoubliable. 

Pour la femme qui est là, elle n'atteint 
pas à cette hauteur d'héroïsme; mais que sa 
douleur est vraie, touchante, affreuse et 
belle! C'est bien celle à qui le prophète a 
dit un jour : « Femme, qu'y a-t-il de com- 
mun entre vous et moi? » Son fils, l'enfant 
qu'elle a porté, lui a échappé dans la vie, et 
voici qu'il lui échappe encore dans la mort. 
Il s'en va, son œuvre faite, et il ignore la 
malheureuse femme qui est près de lui, 
vieillie en un jour, abîmée dans la douleur, 
dans la stupeur, ne comprenant pas la vic- 
time volontaire et pleurant son enfant. Elle 
pleure, elle pleure d'une façon continue, sans 
oser lever les yeux vers l'être qui meurt là, 
tout près d'elle, et si loin d'elle. 

Le drame qui se joue entre ces deux vi- 
sages, cette physionomie du supplicié, hau- 
taine, durcie, autoritaire dans la mort, et ce 
que l'on aperçoit du pauvre visage convulsé, 
boursouflé, décomposé, presque détruit, de 
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la mère douloureuse, ce drame est un des 
plus beaux qu'ait encore représentés la 
peinture. Il se passe dans une onde de clarté, 
en avant d'un fond aéré où se lève une 
grande lueur dans la transparence des 
ombres. Tout le bas du tableau, la grande 
mante noire de la mère, les jambes du 
Christ, disparait peu à peu dans la nuit, 
par une série de nuances, alors que tout 
s'affirme, s'éclaire, pour aboutir aux vi- 
sages. On ne disputera pas, je pense. Car- 
rière, sur sa brume transparente, car, ici, 
tout ce qui doit être vu est visible, le corps 
élégant et délicat de l'homme en pleine force 
d'âge, les jambes déjà mortes, le torse où 
frémit et lutte la vie, le visage où la pensée 
dernière se fixe à jamais. 

La vie et la mort du Christ, déjà entrées 
dans l'histoire humaine, achèvent de s'y 
inscrire avec cette grande œuvre. Je suis de 
ceux qui croient que la religion de ténèbres 
et de mort, issue du supplice de son fonda- 
teur, a pesé lourdement sur les destinées de 
l'humanité, et que notre tradition occiden- 
tale, formulée en Grèce, a été, du fait du 
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christianisme, désastreusement interrom- 
pue. La pensée humaine, heureusement, a 
repris possession d'elle-même, et le Christ 
offre à nouveau son œuvre, qui sera dégagée 
des trahisons de ses adeptes. Mais j*ai cité 
déjà Renan, et lui emprunte encore cette 
conclusion : 

« Le parti de Tordre (je prends cette ex- 
pression dans le sens étroit et mesquin), a 
toujours été le même. Pensant que le der- 
nier mot du gouvernement est d'empêcher 
les émotions populaires, il croit faire acte 
de patriotisme en prévenant par le meurtre 1 
juridique Teffusion tumultueuse du sang. 
Peu soucieux de Tavenir, il ne songe pas 
qu'en déclarant la guerre à toute initiative, 
il court risque de froisser Tidée destinée à 
triompher un jour. La mort de Jésus fut 
une des mille applications de cette politique. 
Le mouvement qu'il dirigeait était tout spiri- 
tuel^ mais c'était un mouvement; dès lors, 
les hommes d'ordre, persuadés que l'essen- 
tiel, pour l'humanité, est de ne point s'agi- 
ter, devaient empêcher l'esprit nouveau de 
s'étendre. Jamais on ne vit par un plus frap- 
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pant exemple combien une telle conduite va 
contre son but. Laissé libre, Jésus se fût 
épuisé dans une lutte désespérée contre Fim- 
possible. La haine inintelligente de ses en* 
nemis décida du succès de son œuvre et mit 
le sceau à sa divinité... Hélas! il faudra plus 
de dix-huit cents ans pour que le sang qu'il 
va verser porte ses fruits. En son nom, du- 
rant des siècles, on infligera des tortures et 
la mort à des penseurs aussi nobles que lui. 
Aujourd'hui encore, dans des pays qui se 
disent chrétiens, des pénalités sont pronon*- 
cées pour des délits religieux. Jésus n'est 
pas responsable de ces égarements. Il ne 
pouvait prévoir que tel peuple à l'imagina- 
tion égarée le concevrait un jour comme un 
affreux Moloch avide de chair brûlée. Le 
christianisme a été intolérant, mais l'into- 
lérance n'est pas un fait essentiellement chré- 
tien. C'est un fait juif, en ce sens que le ju- 
daïsme dressa pour la première fois la théorie 
de l'absolu en religion, et posa le principe 
que tout novateur, même quand il apporte 
des miracles à l'appui de sa doctrine, doit 
être reçu à coup de pierres, lapidé par tout 

ai 



— 362 — 

le monde sans jugement. Certes, le monde 
païen eut aussi ses violences religieuses. Mais 
s'il avait eu cette loi-là, comment fût-il de- 
venu chrétien ? Le Pentateuque a de la sorte 
été dans le monde le premier code de la 
terreur religieuse. Le judaïsme a donné 
l'exemple d'un dogme immuable, armé du 
glaive. Si, au lieu de poursuivre les Juifs 
d'une haine aveugle, le christianisme eût 
aboli le régime qui tua son fondateur, com- 
bien il eût été plus conséquent, combien il 
eût mieux mérité du genre humain ! » 



§ III. — LA SCULPTURE 

Après avoir examiné ces deux œuvres 
caractéristiques du Salon de 1897, je veux 
rendre hommage à la section de sculpture 
du Champ-de-Mars. Elle présente un en- 
semble remarquable, fait pour donner l'es- 
poir. Le jardin a vraiment une animation 
joyeuse, un aspect de chantier en travail où 
va s'élaborer une œuvre d'avenir. 

Dalou fait réapparaître, en bronze, le 
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Triomphe de Silène y où la fête antique a été 
exprimée en un espritde kermesse flamande 
par le groupe en mouvement, les corps 
charnus, l'apothéose de vie souple et libre. 
Une ivresse à la Jordaêns emporte ce groupe, 
le Silène sur l'àne, la femme, le vieux faune, 
et tout auprès, l'observation précise du sculp- 
teur crée d'autres œuvres, les quatre bustes 
expressifs d'un paysan, de M* Cresson, an- 
cien bâtonnier de l'Ordre des avocats, de 
feu Armand Renaud, d'fi]. Courbet, rece- 
veur municipal, neveu du maître d'Ornans. 

Le Monument aux morts de Bartholomé 
réapparaît aussi, sous la forme définitive de 
la pierre, et il prouve à nouveau sa belle 
simplicité, son sentiment profond. 

La statue deCanroherty de M. Alfred Le- 
noir, est destinée à la ville de Saint-Céré 
(Lot). Ce n'est pas pour rappeler la fusil- 
lade de Décembre, au boulevard Mont- 
martre, et la notice précise ainsi l'inten- 
tion : € Le piédestal en cours d'exécution sera 
en pierre du Poitou et décoré de deux sol- 
dats, un zouave et un soldat de la ligne, 
qui seront au milieu de couronnes et de 
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fleurs, afin de rappeler les mémorables jour- 
nées du retour de Tarmée française après les 
campagnes de Crimée et d'Italie. » Il faut 
louer M. Alfred Lenoir : il a campé d'aplomb 
son Canrobert, maréchal du second Empire 
où il reste du sergent Brindamour. Il a 
abordé le costume avec décision et fait 
œuvre qui compte. 

Constantin Meunier ajoute à l'œuvre qu'il 
exposa Tan dernier une nouvelle scène de la 
bataille du travail, un bas-relief de Mineurs 
et un buste de débardeur d'Anvers, chef- 
d'œuvre de force sereine, d'expression ins- 
tinctive et belle où l'observation directe dé- 
montre sa valeur, rejoint la simplification 
de l'art antique. Le bas-relief du Fm, de 
Jean Baffier, bien ordonné, est d'un senti- 
ment simple et rustique. M. Alexandre 
Charpentier innove de belle façon une sculp- 
ture de muraille en briques de grès flammé 
de M. Emile MuUer, par son beau bas-relief 
des Boulangers. M. Jean Escoula est l'au- 
teur d'une Douleur d'une rare souplesse de 
forme voilée. Puis, ce sont les bustes fré- 
missants de vie, empreints de sentiment, de 
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M. Emile Bourdelle qui garde sa grâce mé- 
lancolique, sa forme savoureuse dans ses 
Têtes de femmes^ sa Tête cT enfant^ et qui 
nous annonce une œuvre de caractère viril 
avec le modèle au quart^d'un monument 
militaire atix cuirassiers de la garde, guerre 
de 1870-71. 

M. Pierre Roche expose la Source y fon- 
taine marbre et pierre, le dieu Mars y 
esquisse au quart, un Mascaron^ grès et 
plomb, fragments d'une fontaine décorative, 
et ces trois objets témoignent du même goût 
savant. Et des bustes encore, de M. Nie- 
derhausern-Rodo (un masque de Carpeaux), 
de M"* Louise Carpeaux, qui débute avec 
succès; de M. Devillez, de M. Michel Mal- 
herbe, de M. Marcel Jacques, de M. Vall- 
gren... 

Je veux parler de M*** Camille Claudel 
avec quelque insistance. L'artiste, aux prises 
avec les difficultés de Fart, pesantes et 
cruelles aux femmes, a fait preuve d'un 
beau courage, et la voici arrachant la vic- 
toire, exposant un buste, taillé par elle dans 
le marbre, en face du modèle. Ce Portrait 
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MM. Guillemonat, Félix Gaudin 5 des che- 
minées en grès, de MM. Benouville, Guil- 
lemonat, en collaboration avec MM. Bigot 
et Mattier; un paravent, une bibliothèque, 
de M. Charles Plumet. Il est utile d'ajouter 
que là, comme aux objets d'art, toutes les 
collaborations sont indiquées, celles du céra- 
miste, du menuisier, etc. La campagne de 
M. Arthur Maillet a, fort heureusement, 
porté ses fruits, et l'on peut attendre beau- 
coup de l'émulation de tous ceux qui étaient 
autrefois sacrifiés, et qui ont maintenant 
leurs noms en pleine lumière, sur les ob- 
jets et au catalogue. 

Il y a donc, en ce petit espace de la sec- 
tion d'Architecture, et malgré le petit nombre 
d'oeuvres, une sorte de tressaillement, un 
essai de renouveau. Déjà, cet automne, 
quelques jeunes architectes s'étaient réunis 
dans la galerie de Le Barc de Boutteville, 
avaient soumis certains de leurs travaux au 
public. Je ne prétends nullement qu'il y 
avait à être ébloui, dominé par la certitude, 
et que ces six élèves de T Ecole des Beaux- 
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§ IV. — l'architecture 

Rationnellement, je le répète, le compte 
rendu d'un Salon devrait toujours com- 
mencer par une étude des projets et des 
fragments de Tarchitecture. Avant d'orner 
la maison, il faut la bâtir. A vrai dire, la 
section d'Architecture est peu garnie de 
projets d'habitations modernes. Nous y 
trouverons un Hôtel particulier, de M. Ju- 
lien Poiti, un plan d'usine pour la Société 
d'éclairage et de transport de force par 
l'électricité, de M. Jean-Alfred Besnard, une 
chapelle pour les Sœurs Ursulines à Chelles 
(Seine-et-Marne), de M. Frantz Jourdain, 
un projet de mairie de petite ville, de M. Pro- 
vensal, un projet de grand restaurant pour 
l'Exposition de 1900, de M. de Baudot. 

Mais on trouvera, pour la décoration in- 
térieure, des arrangements ingénieux, des 
tentatives intéressantes, des panneaux pour 
décor d'appartements, de MM. J.-J. Dro- 
gue , Francis Jourdain ; des vitraux , de 
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M. Guillemonat exposait une cheminée d'ap 
partement et des cartons pour vitraux; 
j'ajoute qu'il fait preuve de goût et de sens 
pratique dans le premier objet, et de forte 
imagination dans les cartons qui ont pour 
sujets : le bois, le rocher, le cap, les roches, 
la route. De M. Provensal, le projet de mai- 
rie est très simple, très clair. M. Garas a 
une idée juste du rôle futur de Fart en pro- 
posant un temple à la Musique et à Bee- 
thoven. Je regrette qu'il n'ait pas joint, à 
cet envoi, là Maison de campagne au mont 
Pilât exposée cet automne. Il eut là cette 
idée toute naturelle, voulant nous donner 
l'impression exacte de son projet, de nous 
présenter sa maison sous différents aspects 
de saisons et d'heures : forte et élégante, 
charmante et ingénieuse (de combinaison 
un peu voyante pour mon goût, à l'inté- 
rieur), l'habitation apparaissait au soleil 
levant, au S9leil couchant, en hiver, pen- 
dant la nuit. Il était impossible de ne pas 
reconnaître un artiste très sûr, très délicat, 
savant à définir son œuvre, à la montrer 
vivante par sa forme lumineuse, et non des- 
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Arts annonçaient une renaissance architec- 
turale imminente. Non, cent fois non, je ne 
crie pas au cheW œuvre, je n'affirme pas 
qu'une révolution a été proclamée, et je 
parlerais sur ce ton que ces jeunes gens, 
modestes et travailleurs, seraient les pre- 
miers à s'étonner. Mais je crois et je dis que 
cette entrée en ligne est un symptôme^ que 
cette descente dans la rue d'élèves de l'Ecole 
des Beaux-Arts peut être grosse de consé- 
quences, que cette part prise enfin par les 
architectes à la bataille d'art décèle une fé- 
conde agitation d'idées. Ce n'est pas une 
révolution. Les révolutions ne se font pas 
ainsi : lorsqu'elles se produisent, elles ne 
font que terminer une ère de propagande et 
de revendication, elle achèvent l'œuvre des 
années, ou plutôt elles marquent une vic- 
toire, — et parfois un arrêt et une réaction. 
Or, notre révolution d'architecture est loin 
de s'achever, et c'est ici, seulement, une 
nuance d'évolution. 

De ces six jeunes gens, trois sont pré- 
sents au Salon du Champ-de-Mars : MM. Ga- 
ras, Guillemonat et Provensal. J'ai dit que 

21. 
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séchée en plans et en lignes qui sont sur- 
tout des documents pour les entrepreneurs. 

C'est sur cette observation, déjà faite, que 
j'insisterai à nouveau en terminant cette no- 
tice sur l'Architecture au Salon. 

Les architectes, en immense majorité, 
ont adopté, pour rendre compte de leurs 
travaux au public, un système de dessin 
spécial, purement linéaire, géométrique, 
et qui trahit inconsciemment la cause de 
la sécheresse, de la pauvreté de leurs con- 
ceptions réalisées. Or, si vous recherchez 
les croquis des anciens architectes, sans aller 
plus en arrière qu'à la fin du siècle dernier, 
vous trouverez d'eux des dessins qui res- 
semblent à tous les dessins d'artistes, de 
peintres, de sculpteurs, — des dessins qui 
ont pour principal objet de marquer l'en- 
semble de la forme par la distribution lo- 
gique de la lumière et des ombres. 

Je ne sais si la définition est suffisante. 
Je voudrais n'employer que des mots très 
nets, pour traduire une observation qui me 
paraît l'évidence même. J'insiste donc sur 
ceci, qu'il n'y a pas deux manières de deà- 
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sîner. Nous savons très bien que les archi* 
tectes sont capables de tirer des lignes 
droites, de calculer des angles, d'établir des 
courbes, etc. Ce que nous leur demandons, 
c'est une création d'esprit, c'est l'ensemble 
de l'œuvre qu'ils évoquent, c'est leur « rêve 
de pierre 3», pour employer l'expression de 
Baudelaire, ce rêve solidifié, logique, vivant 
sa vie harmonieuse dans l'espace. 



S V. — LES OBJETS d'aRT 

La maison construite, il faut la garnir 
et l'orner, et c'est à ce soin que s'appli- 
quent les exposants de la section des Ob- 
jets d'art. Vous trouverez chez eux des 
objets de vitrine en abondance, et très 
peu d'objets usuels. Mais c'est là une des 
conditions fatales de l'évolution à laquelle 
nous assistons, et il faut accepter avec sa- 
tisfaction ce commencement et cette pro- 
messe. 

Cette année, au Salon du Champ-de- 
Mars, le grès abonde : la fontaine, les douze 
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vases, les assiettes de M. Alexandre Bigot; 
une pièce de M. Pierre Roche, un groupe 
de quatre femmes nues; les grès émaillés de 
M. Jeanneney; la vitrine de M. Lachenal; 
celle de M. Michel Cazin; une théière, un 
buste, un masque, un porte-allumettes en 
forme de crapaud, un vase en forme de co- 
loquinte, de M. Fix-Masseau ; la vitrine de 
M. Dammouse; les vases et plats flambés 
au grand feu, de M. Delaherche. Il y a plai- 
sir à regarder les formes, les colorations, il 
y aurait plaisir à toucher, à palper ces pan- 
ses rebondies, ces bords épais. Même les 
objets contournés, les masques grimaçants 
se trouvent bien de l'emploi du grès, qui 
les alourdit, les neutralise, les apaise. 

M. Chaplet reste fidèle aux porcelaines 
flambées, et sa vitrine est une joie, par 
rimportance des pièces aux tons laiteux 
striés de bleu, glacés de rose, enfumés de 
gris. 

L'étain donnera sa matière définitive à la 
Dame de Paris ^ de M. Jean Baffier, figu- 
rine du modelé gras, de la sûreté de pro- 
portions où excelle l'artiste berrichon. Les 
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gobelets en étain de M. Brateau me parais- 
sent, par places, d*une ornementation mince 
et aiguë qui voudrait l'emploi d'une autre 
matière, mais ces ornementations sont bien 
choisies : houblon et orge, fleurs de pom- 
mier, olivier, vigne, gui, trèfle. 

Le verre a pour titulaires JVIM. Emile 
Galle et Karl Koepping. M. Emile Galle 
expose des Vases de baptême : aiguière et 
bassin, avec ces citations, de François d'As- 
sise : « Loué sois-tu, Seigneur, pour notre 
sœur l'eau, si utile, précieuse, humble et 
chaste, » et de Victor Hugo : 

Dans cette paix sacrée où croît la fleur choisie. 

Une Étude pour la coupe offerte à M. Mas- 
senet par le Cojtservatoire de Nancy s'ac- 
compagne de ce vers de M. Robert de Mon- 
tesquieu : 

Pour s'enivrer du goût qu'ont les maux oubliés. 

Puis, quatre études de verrier : rouge 
d'algue, pourpre d'orchis, vert de cédrat, 
agate blonde, bleu de lavande et bleu fin 
de nuit. Le tout est présenté par ces mots 
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de Maeterlinck : « Et le palais est plein 
de reines enchantées. » Un des vases, dé- 
signé comme l'image du Crépuscule du 
matin ^ s'accompagne du vers de Baude*- 
laire : 

L'aurore grelottante en robe rose et verte. 

Il n'est pas possible, on le voit, de façon- 
ner une cristallerie plus littéraire. Mais 
pourquoi l'artiste en établissant ses formes, 
en cherchant ses harmonies, ne songerait-il 
pas aux poètes ? La forme est parfois hési- 
tante, mais les harmonies sont fréquem- 
ment délicieuses et discrètes, par les gouttes 
de couleur qui se dissolvent dans la brume 
du verre. 

M. Karl Koepping expose sans commen- 
taire ses Verres soufflés, et c'est seule- 
ment aux fleurs qu'il a demandé leur colla- 
boration. Rien n'est plus exquis que cer- 
taines de ces pièces : une tige, un calice, un 
brin de feuille, au travers desquels se joue 
la lumière, et c'en est assez pour créer tout 
un poème de vie adorable, à croire que 
cette fleur de verre vient d'éclore, toute dé- 
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licate, toute fragile, faite pour plier sous un 
souffle, pour s'épanouir sous un rayon. 

Les projets de reliure sont nombreux : 
ceux de M. Eugène Belville, de M. Victor 
Prouvé, de M. Pierre Roche, de M. René 
Wiener, de M. Marius Michel, de M"* Vall- 
gren, de M. Alexandre Charpentier. 

La seule observation portera sur la lour- 
deur, la surcharge de certaines reliures. C'est 
méconnaître le livre que l'écraser sous des 
tableaux en relief et des sculptures, c'est le 
condamner à ne jamais être lu que de le 
rendre difficile, impossible à manier. 

Les étoffes sont représentées, tout d'abord, 
par M. G. de Feure, qui a ordonné le des 
sin d'arabesques fleuries d'un Tapis de table 
patiemment et délicatement brodé par 
M"' André Marty et M"* Marie Gautier; 
par M. Félix Aubert qui expose une ten- 
ture, des rideaux, des dessus de chaises, un 
paravent, un tapis de pied, le tout faisant 
partie d'un ensemble de boudoir exécuté en 
collaboration avec MM. Alexandre Char- 
pentier, Henry Nocq, Charles Plumet; 
enfin, par M. Ranson, qui expose deux ta- 
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pisseries d'une facture large et originale. 
Je vois encore : de M. Ernest Carrière, 
trois modèles de cruche,, plat à poisson, 
cruchon, de formes très pures, d'ornemen- 
tation discrète ne détruisant pas le galbe 
des objets : de M. Dalpayrat, une vitrine de 
vases, cruches, pots, aux sourdes et riches 
colorations; de M. Fix-Masseau, une vitrine 
d'objets bizarres et masques curieux, d'un 
art inquiet, des masques, un chandelier, 
{le Mauvais hôte de la nuit) y un encrier 
(orchidée), une figure {le Flambeau du mal), 
une figurine de bois {F Étrange Passant) ; 
de M. Victor Prouvé, une poignée degrand'- 
porte en bronze, une entrée de serrure, une 
ceinture de cuir ciselé et mosaïque, un dia- 
dème argent et or; de M. RaffaëUi, une cire. 
Jeune Femme à sa toilette^ qui sera exécutée 
en orfèvrerie; de M. Pierre Roche, une 
Girouette^ qui sera exécutée en aluminium; 
de M. Tesmar, des émaux cloisonnés d'or; 
de M. Tiffany, des verreries; de feu Gué- 
rard, des canards en bois brûlé; de 
M. Alexandre Charpentier, une crémone, 
quatre bouchons de flacon, des plaquettes 
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un coffre à bibelots, comme ces *S/;c Petites 
Danseuses en bronze^ râblées, agiles, char- 
mantes Loïe Fuller aux ailes de chauves- 
souris, d'une grâce souple, robuste, qui me 
ravissent. Il y a le rythme dans chacune de 
leurs poses, il y a l'esprit, non seulement 
dans leurs petites têtes éveillées, dans leurs 
yeux d'oiseaux, leurs fins museaux de sou- 
ris, leurs visages enfantins où rit la gaîté, 
mais dans chacun de leurs mouvements, 
dans leurs bras qui s'élèvent, leurs jambes 
qui se replient, s'étendent, leurs pieds qui 
soulèvent le bord de leurs jupes. Carabin 
prouve à son tour la richesse de la vie, 
l'inattendu, la profusion infinie des formes. 
Il n'a qu'à regarder et qu'à prendre, et il 
va nous donner, de son goût sûr, de sa maî- 
trise de métier et d'art, tout un petit monde 
moderne qui sera l'équivalent de l'antique 
Tanagra. 



§ VI. — LA PEINTURE 

Les grandes toiles nous ont offert Theu- 



reuse surprise d'une œuvre de M. Gervex : 
la Distribution des recompenses ^ au Palais 
dé r Industrie^ en 1889, aérée, abondante 
en heureux détails de peinture. Que l'ar- 
tiste, autrefois bien doué, se retrouve après 
trop de productions superficielles, et ce sera 
un plaisir pour tous. Par contre, M. James 
Tissot ne se montre pas à la hauteur de la 
réputation que lui valut sa série, un peu 
vantée, d'aquarelles de la Vie du Christ. Sa 
Réception à Jérusalem du légat apostolique 
du Saint-Stègey le cardinal Langénieux^ 
pi^r le patriarche Piavi^ est le plus fâcheux 
exemple de la conception à l'inverse de l'art 
qui fait au peintre reproduire chaque objet 
sans se soucier du rôle qu'il joue dans l'en- 
semble. Il est inutile d'insister, je crois, de 
démontrer que tous ces fragments sans lu- 
mière, sans atmosphère, n'ont jamais pu com- 
poser une foule. Le défaut est moindre, mais 
aussi existant, chez M. Richon-Brunet : ^ la 
Plaza des taureaux de Séville; il reparaît, 
aussi vif, chez M. G. Bertrand, qui expose 
des dessus de portes, médiocre suite déco- 
rative aux trois plafonds de la Terre^ desti- 
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née à compléter la décoration de la grande 
salle à manger de l'Hôtel-de- Ville. M. André 
Bouvet ne remplit pas non plus exacte- 
ment, il s'en faut, le programme d'art de sa 
commande pour la Ville : je déplore parti- 
culièrement que les métiers, Tébénisterie, la 
ciselure, la sculpture, la tapisserie, soient 
représentés à l'école Bouile par les conven- 
tionnelles images de M. André Bouvet, et 
cela dans son intérêt, comme dans celui de 
tous : il est excessif de vouloir donner l'a- 
mour du travail avec ces glaciales images. 

Autres œuvres de peinture décorative : 

La VignCy très pur et très bel effort vers 
la simplicité, de M. Valère Bernard. 

La Vie , frise décorative pour la cage de 
l'escalier d'honneur de la mairie d'Issy-les-? 
Moulineaux, peinture de M. Victor Prouvé, 
sans grand caractère, mais discrète, et d'une 
liaison assez souple. 

Douce journée^ peinture décorative de 
M. Henry Lerolle, paysage. fade, person- 
nages minces, une impression, non de douce 
journée, mais de vie suspendue. 

Je passe à M. Gaston La Touche, à son 
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Le Portrait nous oflFre de beaux travaux 
d'artistes attentifs à scruter la physionomie 
humaine, à faire vivre les êtres dans ]eur 
milieu d'habitude. J'aime beaucoup la 
réunion de personnages d'une même famille 
telle que l'a réalisée M. Jacques Blanche : il 
y a unité de peinture, lien entre les êtres, et 
l'auteur parvient à une expression directe, 
personnelle, qu'il approchait de plus en plus. 
Il y a un visible détachement de la manière 
anglaise, qui n'a pas été inutile, d'ailleurs, 
à M. Jacques Blanche, qui lui a donné une 
souplesse et une transparence qu'il garde 
dans l'étude directe. C'est un bel exemple 
de vouloir et d'intelligence. Combien d'au- 
tres, bien doués, et qui s'amusent aux com- 
binaisons, aux bizarreries, devraient sim- 
plement se remettre, comme M. Jacques 
Blanche, en face de la nature. C'est une 
doctrine qui a été quelque temps méprisée, 
que beaucoup ont quittée pour courir des 
aventures où ils se sont effondrés. Cette 
doctrine, assez vaste pour tout contenir, 
n'a pas cessé, toutefois, d'avoir des adeptes 
qui lui ont fait honneur, qui ont sufiî au 
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maintien de la vérité, et l'on peut espérer 
qu'elle reprendra faveur, de plus en plus. 

M. Lucien Simon, comme M. Blanche, 
est de ceux qui croient à la force de l'ob- 
servation et à l'effort du labeur continu. 
Ses Portraits montrent l'accord des êtres 
avec le fond, et de beaux fragments, presque 
tous les visages, toute la femme en noir 
assise à gauche. Toutefois, que l'artiste 
se laisse mettre en garde contre une in- 
certitude qui se trahit par des différences 
entre ses autres toiles, toutes intéressantes, 
d'ailleurs, à des titres divers, et contre une 
fausse violence de touches, de balafres, qui 
lui fait ajouter des coups de pinceau sur les 
étoffes et crée un conflit entre ces exercices 
inutiles et la paix des visages. 

A M. Aman-Jean, dont j'aime infiniment 
l'esprit délicat, je ne vanterai pas trop les 
parties de ses peintures que j'aime : tel vi- 
sage expressif, telle nuance. J'admets fort 
bien son triptyque, sa conception qui lui fait 
accompagner un portrait de figures imagi- 
naires. Mais ce que je veux surtout deman- 
der à M. Aman-Jean, comme je le demande 



-385- 

à M. Maurice Denis, c'est d'aimer la nature, 
le vrai, de poursuivre la perfection de la 
forme, de vouloir toute la force du modelé. 
Cette science complète mettra en valeur da- 
vantage les qualité^ charmantes de l'artiste, 
fera valoir son goût et son charme. 

Je me permettrais la même observation 
à d'autres encore, si je ne les croyais voués 
à rimpénitence finale. Je suis heureux de 
rencontrer, parmi les belles dames de M. La 
Gandara, l'effigie d'un dessin serré, d'un net 
caractère, de notre confrère Edouard Conte. 
Enfin, je me suis réjoui de portraits de 
M. René Ménard, le portrait de la mère du 
peintre, surtout; des fines effigies de M"*'D., 
de M. L. D., par M. Besnard; des cinq 
portraits, d'un dessin serré, d'une forme 
juste, de M. Albert Bussy; du portrait de la 
Petite Fille au chat, de M"' Louise Breslau, 
où la figure est accompagnée d'une délicieuse 
nature morte, cerises, broc d'eau. Et voici en- 
core la Leçon y le Solfège, d'Emile Boulard, 
— un délicieux arrangement de forme et de 
couleur de M. Léopold Stevens, portrait 
d'une petite fille, — un portrait de femme 
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de M. James Guthrie, — les portraits de 
Georges Hugo, de Maurice Guillemot, 
par M. Georges Jeanniot, — le portrait de 
Mlle Andrée J., par N. Karbowski, — un 
petit portrait rose, de M. Henry Margueré, 
— le portrait de Mme R., de Douglas Ro- 
binson, — le Portrait de M. Rochefort, par 
Roll, — le portrait de M. Moreno, directeur 
du « Chœur ouvrier », de M. Rusinol, — la 
curieuse silhouette de lui-même, dressée par 
M. Hawkins, — et la naïve Amitié, de M. Jef 
Leempoels. 

M. Alexander fait des portraits de robes : 
la Robe jaune, la Robe noire, M. Jean Bol- 
dini fait grimacer les silhouettes et grin- 
cer les étoffes dans ses portraits de M""' V. 
P., de M. de Montesquiou. M. Carolus 
Duran empâte arbitrairement Ai""® G. F. et 
ses enfants; M. D. ; M. P. C D. Les por- 
traits de M. Dagnan-Bouveret sont au 
moins plus discrets. 

Des scènes de la vie actuelle dans des paysa- 
ges, dans des intérieurs, recommandent aussi 
les noms de MM. Charles Cottet, Fernand 
Piet, Dinet, Brandon, Evenepoel, Ibels; Lai- 
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gneau, Lomont, et je dois faire mention 
particulière de ce débutant au Champ-de- 
Mars, M. Eugène-François Martel, avec son 
Hymne russe au village^ où se manifeste la 
malice d'un observateur et le dessin d*un 
artiste. 

La nature morte n'apparaît pas fréquem- 
ment au Champ-de-Mars, et je le regrette, 
car je suis de ceux qui se réjouissent deà 
arrangements, des formes, des colorations 
que comporte le genre. Je vois à citer le 
bon coin de table de M"* Ayrton, et les très 
jolies fleurs de M. Henri Dumont qui nous 
conduisent au paysage. Là encore, comme 
dans le portrait, je crois que la combinaison 
aura fait son temps d'ici peu. On a abusé 
des paysages dits symthétiques, faits de chic 
à l'atelier avec trois lignes et quatre cou- 
leurs, sous le prétexte qu'il était d'un étroit 
réalisme de peindre d'après nature. On n'a 
pas craint d'invoquer le grand exemple de 
Corot, comme si chaque tableau de Corot 
ne représentait pas des quantités énormes 
d'études d'après nature, et comme si, sur- 
toxit, les études directes de Corot n'étaient 
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c7/e, le Temps cToragCy les Sables cCArhomie^ 
le Matin ^ Marais dans le Nord y les Errants y 
Village d^ Artois, ces qualités sont des qua- 
lités de nature ; elles prouvent, par leur per- 
sistance, la force de mémoire, la faculté de 
reconstituer, mais que d'autres fassent ce 
travail sur place, j'avoue n'y pas trouver 
d'inconvénients. 

Je ne sais pas non plus quel reproche on 
pourrait faire au caractère de vive impres- 
sion conservé par Raflfaêlli à ses toiles, qui 
sont, cette fois, de petits portraits d'églises 
de Paris : Notre-Dame de Paris^ souve- 
raine, massive ; Saint-Germain^des-Pres^ 
barbare et villageoiise ; SaintrFAienne-du-^ 
Mont y grise et distinguée ; la Trinité j co- 
quette et vicieuse. Chacune a sa physiono- 
mie, son caractère, aide à donner un as- 
pect de ville séparée à Tune des régions 
de Paris. En quelques traits, en quelques 
touches, Raffaôlli dégage le caractère du 
monument, du quartier, écrit sur sa toile 
un chapitre d'histoire. Il ajoute à ces phy- 
sionomies de monuments des physionomies 
d'êtres, où se complait sa pénétration de la 
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comédie sociale : le Vieux bonhomme et 
son chien y le Vieux chijffonnier^ Philosophe 
et poète, le Marchand de mouron et la Pari- 
sienne aux Champs-Elysées. 

Parmi les paysagistes, M. André Dau- 
chez fait preuve d^un beau sentiment de 
nature par ces toiles : la grève grise de l'île 
Tudy, le bateau qui passe à toutes voiles, 
d'un mouvement lent, devant les phares 
dont le feu brille au crépuscule, les barques 
à un tournant de l'Odet... Mais je ne puis 
tout décrire, et il me faut énumérer : la mer 
de M. Ar}' Renan, les villages et les plaines 
de Champagne de M. Barau, les marines 
de M. Boudin, les canaux, les silhouettes 
de villes de M. Lebourg, les maisons de 
M. Lagarde, les inondations de M. Georges 
Hugo, les travaux des champs de M. Lher- 
mitte, le hameau de M. Ranft, les rivières 
de M. Thaulow, les canaux, les rues de 
Gand, de M. Willaert, de M. Tremerie, 
les champs, les jardins, les fines études de 
temps gris de M. Victor Binet, les fortes 
impressions de M. Gustave Albert, l'au- 
tomne de M. Boulard, la nuit de M. Paul 
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Meslé, les marais de M. Damoye, le jardin 
(et le charmant Intérieur) de M. Paul 
Froment, les toiles harmonieuses de 
MM. Georges et Lucien Griveau. 

Et je m'arrête, en terminant cette trop 
rapide promenade, devant les tableaux de 
Versailles par M. Helleu : il en est trois, 
parmi lesquels un de tout premier ordre, le 
sombre bassin qui emplit la toile, les irré- 
gulières guirlandes de feuilles mortes sur 
l'eau immobile, le groupe d'amours mous- 
sus, fanés, et toute cette grâce ancienne au 
parfum d'automne qui se dissout, agonise 
dans la solitude. 

Dans la section du pastel, une fine et 
probe artiste affirme son grand talent : 
M"* Louise Breslau, avec un portrait de 
délicat modelé, d'harmonieuses colorations, 
celui de M"** Th. S..; avec la Petite fille au 
chat y et des fleurs, dahlias jaunes, pieds- 
d'alouette, anémones. 

Visitez encore la section de gravure un 
matin, délectez-vous de ces arts admirables 
de Teau-forte, de la lithographie, à une 
heure où la salle sera quasi déserte. C'est une 
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joie pour les yeux et pour l'esprit, un peu 
fatigués de tant de peintures vues le même 
jour. Vous admirerez et vous aimerez les 
actrices charmantes de M. Aman- Jean; 
Montmartre^ de M. Béjot; les scènes mo- 
dernes de Jeanniot ; l'eau-forte d'après Rem- 
brandt et le portrait original de M. Michel 
Cazin; la Femme au chat^ de M. Desbou- 
tin; les gravures de M. Kœpping; les litho- 
graphies de MM. Lunois, Rivière ; les divers 
essais de M. Pierre Roche, le Rodiriy magis- 
tral, lointain et fort, le VerlalnCy mélanco- 
lique et fin, d'Eugène Carrière. 



§ VII. — PUVIS DE CH A VANNES 

Le carton pour la décoration de la Sor- 
bonne exposé par Puvis de Chavannes est 
un nouvel épisode de la vie légendaire de 
Geneviève. Il est divisé par l'architecture en 
trois compartiments. Le moment choisi est 
celui de l'arrivée de Geneviève, revenant, 
selon sa promesse, ravitailler Paris assiégé 
par Clovis, fils de Childéric. La ville, en- 
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serrée tout entière dans la Cité, défendue 
par de hautes fortifications et jpar le large 
fossé de la Seine, ne subit pas l'attaque vio- 
lente. L'assaillant préféra le moyen plus 
lent et plus sûr de la famine. Il y a vingt- 
six ans, Paris, élargi, monstrueux, emplis- 
sant l'horizon, a connu la même aventure, 
mais non le même dénouement. L'héroïne 
du v* siècle sut forcer la ligne des barques 
ennemies, et cela par deux fois, à la sortie 
et à la rentrée. Et la voici, dans l'oeuvre 
de Puvisde Chavannes, qui revient, escortée 
de ses onze bateaux. 

Si l'on prend la composition de gauche à 
droite, on assiste au défilé de la foule qui 
sort de la porte fortifiée de la ville, en une 
longue procession affamée et impatiente, les 
femmes, les enfants, les vieillards, des 
figures hâves, fiévreuses, ardentes, résignées, 
espérantes, car tous ces sentiments sont 
marqués avec une simplicité admirable. 
Puvisde Chavannes, qui fit, pendant le siège 
de 1870, les deux compositions que Ton sait, 
popularisées par la lithographie, a vu des 
défilés semblables, vers les remparts, au long 
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quillement vers l'abattoir. Tout un beau 
paysage se déploie, la courbe de la Seine, 
le ciel profond. 

Nous reverrons l'oeuvre l'an prochain, 
avec la parure d'une couleur harmonieuse, 
l'illumination d'une lumière définitive. Au- 
jourd'hui, il importait seulement de saluer 
la grande page ajoutée à tant d'autres, et qui 
vient prouver, une fois de plus, la simplicité 
savante, la force profonde de l'expression, 
le haut sens historique et humain de Puvis 
de Chavannes. 
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